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Mi d cara Marichelle, questo li libro è tuo | 
per molte ragioni ‘che tu sai. Prima di tutto 
perchè ti, voglio bene, e perciò desidero di 
offrirti qualche cosa "di mio che sie 
piacere. Poi perchè tu hat. recitato perda 
prima “uno ‘di questi monologhi © Sea & 
mt e Gi) hai RA] la. parta arte 


che ui i tutti, Sa tutti n 
mosso fino alle lacrime, in o a 
Si es 


























con minor fretta. Questo è il liby 
vocazione; cioè il libro nel qual 
quello che io desideravo di ess 
Ventare quando avevo appena otto o die 
anni più di te. Sicuro. La maggior dari 
di questi monologhi è stata scritta durani 
? beati anni del liceo. Pensa! A dici 
anni, quando i sognatori di gloria affo 
lano sulla carta liriche inruenti, romanzi 
d'amore, tragedie paurose, io scrivevo sei 
namente monologhi per ragazzi, senza aver 
la minima idea di chi li avrebbesstampati 
o recitati.... Perchè ? Il perchè non lo vie 
cordo Loi e forse non l'ho mai saputo 
era l'eterno «perchè di sì » delle vocazio 
vere qgino inconsapevoli. AZZ 
Mai rischiarò le idee, per la prima volta, | 
una scrittrice che ju tanto cara ai vagazzi. 
e ai giovani : Ida Baccini. Presentato da 
uma comune amica, andai una sera da lei 
col rotolino dei monologhi. L’ Autrice*delle 
Memorie di un Pulcino era già inferma, 


od <A mi 


de ga 


ce 





inchiodata su una poltrona ; ma gli occhi 
ridevano ancora dell’antico fuoco, È SO0E 
che i0 ebbi letto uno dei monologhi, quegli 
occhi furono i primi a parlare. Poi la Lor 
calda, pur tra le pause dell’affanno, I° 
disse : « Caro figliuolo, tu sei nato per scri- 
vere per i vagazzi. Non fare altro, non 
pensare ad altro !... ». 
Ahimè, Marichette, io ho pensato e fatto 
molte altre cose! Troppe. Ho scritto molte 
pagine filosofiche (figurati 1), e quelli che 
se ne intendevano mi hanno detto « Eh, 
già! ». Ho allineato sui giornali molte ce- ni 
lonne di scritti politici (Perfino !) con la Pd 
presunzione di insegnare qualcosa agli uo- SS; 
mini; i quali mi hanno detto: « Bravo, ha a - 
ragione! », e hanno continuato‘a fare come di 
piaceva a loro. Tuttavia la vocazione vera 
è una radice che anche a soffocarla sotto 
mucchi di macerie, o.di libri, non si estirpa, 
e riscoppia quando ché sia vin vigorosi pol- 
loni, in fiori è frutti. Così è avvenuto 
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me. Di tanto în tanto lasc 
voro pesante» e tornavo ai vagazzi. Ebgi 
fin da Principio un altro incoraggiamento 
che mi piace ricordare. Vamba 
indimenticabile, lesse quei primi mon 
loghi, li lodò, e li pubblicò nel suo Gior. 
nalino della Domenica, al quale io di 
già la mia modesta ma appassionata Opera. 
di redattore. = 
Vennero poi i libri chetu conosci: A doc 
a poco lasciai i filosofi, i politici, i li 
rati, i critici, per rifugiarmi tra i ragaz. 
& lavorare solamente per loro. Finalmen 
- è la fatica di quest'anno —-- ho ap 
a Milano, con l'ispirazione e l'aiuto di 
Efis, l'amata compagna che è sempre a 
mio fianco in ogni idea e în ogni impres a 


Tavo DIA vio i 


» maestro 


bilio per tante sere; e una tua « RR 
d'arte», la brava Gabriella Lenci, recitava 








qualche domenica fa uno d questi mono- 
loghi, e si faceva applaudire. a: 

Ti confesso che ho ascoltato anche io il 
monologo, da uno degli ultimi posti di 
platea. Rivedevo un ragazzo mingherlino, 
con una gran testa di capelli curva sulla 
carta, intento a scriver lesto, nella scialba 
luce di una candela, quelle parole che la 
bimba diceva e coloriva con tanto brio. E a 
pensare che quel ragazzo ero io — il mio 
caro 10 così lontano e quasi dimenticato — 
ti confesso anche questo, quasi mi intene- 
rivo. Dico « quasi » perchè il ragazzo è stato 
presto cacciato dal critico, desideroso di ri- 
conoscere quel che il monologo dotesse an- 
cora valere. Eh, non c'è male! Quel mo- 
nologo — come tutti quellì della presente rac- 
colta, antichi o recenti — aveva ancora il 
suo piccolo segreto, der il quale si faceva 
ascoltare : il segreto della vita. Sì, questi 


monologhi, 0° belli o brutti, 0 divertenti 0. 


noiosi — lo dirà il pubblico — sono indub- 


via € 
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racchiudono, come mummie nelle 1) e 
quei «ragazzi letteray i 
duto mai, 
letture ». 


Immagino che tu abbia inteso de 
mente anche l’ultima ragione della mM 
dica. Ho voluto che il libro della V06 
fosse tuo, Marichette, perchè già tu 
come pochissimi all'età tua, quello s 
misterioso e luminoso, inquieto è conso 
tore che è appunto la vocazione. Custodisci 
con amore 1l tesoro che Dio ti ha dato; con 
severo amore; perchè si accresca, e traboc- 
chi un giorno e offra le gioie più pure a 
mille è mille anime. sy 


î» che nessuno }i 
se non appunto ‘nelle 










Milano, marzo 1923. 





EIA LAI 












INDICE 


H 


si “Pag. 
Da: gola: ea set siae e ag 


IC} Ale) St: MRMOMOMO NG ULI oro OO bio 


H 
(0,1 


Mi fsonno +“ aria ei 


US 
NI 


Mea HElOSÌA i tte RE OE 39 
Tliballo:= ratti 
INULOrERATADUVALI CO MN O II SOS ET 65 
BA Verità: ee Acid 7 79 
IEMOMO: di MOndo i 87 
Il grembiulino nuovo MRO TIRO 


Dietro le scene oa 


Senza fili 






n 
La mia valigia, 






a RT AT 


Sogni fioriti, cio ARA E z 














Un salotto da pranzo. Porta în fendo. — All’al- 
zarsi del Sipario, TONINO entra in punta di 


piedi e cammina adagio fino al mezzo della 
stanza, 2 E 


— Sssss!... (Torna in Punta di piedi alla 


Porta e la chiude adagio ; Poi a bassa voce) Dor- 









” dice la mamma: io 
arrivo fino a dugento.... e ho gli occhi 














dormento sempre; 


Dormire con questo sole] 


ora che mi sono alzato che 
In giardino è troppo caldo, 


a Star solo 
mi annoio... 


Ho quasi fame. 
no; appetito. 0 
mangerei.... qualcosa di buono.. 
avanzato. nulla a desinare? 


. (Breve pausa) 
fame proprio... 


dere. (Si ‘avvicina piano alla credenz 
vi si inginocchia davanti) Quante belle cose 
Pollo in umido, bracioline fritte, 
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gliando una piccola fetta) Questo pane è un 
po' duro.... (Mangiando) E non ha nemmeno 
un gran sapore. I fornai, bisogna dirlo, 
non sanno proprio far nulla! Che ci VOr- 
rebbe a metterci un po’ di zucchero ?-Q 


un po' d'uva secca, due fettine di can- 
















dito.... Invece, acqua e farina! farina e 
acqua!... (Imitando la voce di qualcuno) ‘ Se 


no, verrebbe a noia... ‘” Dunque perchè 


una cosa non Venga a noia bisogna che & 
sia sempre uguale! (C. s.) “O }° 


acqua? ? n 
Ma nell'acqua ci si mette il vino, o il È 
siroppo, o il limone... e c 'è anche chi n. 


la beve pura; non so come facciano, io 
non potrei... altro che quando ho tanta 


Sete.... e ora, proprio, non ho fame, (Man- 
giando distratto un boccone di pane) Non sa di 








nulla! Se ci mettessi sopra qualche cosa? 
Buona idea, 





(Sì piega novamente e trae dalla 





(deciso ) 





Prenderò una pesca. (Adagio tira fuori dalla 


credenza un grande vassoio di Pesche c 





he. porta 


Veramente 
Vorrebbe il permesso: 


ma se vado di lì a svegliare qualcuno, 
è peggio! E c’è il caso di sentirsi dire 





sulla tavola ‘accosto al vasetto) 


qui proprio ci 







di no. Invece, chi si accorge se manca 





una pesca? Ne prendo una piccina, que- 





sta qui.... (Ne sceglie una molto grossa e la 
mette da parte) Intanto, siccome io potrei 
far rumore e svegliarli, sarà meglio met- 
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tere il segreto. (Andando verso l'uscio) Dor- 
mono così bene! (Tira il Piccolo paletto; poi 
fisiando verso la tavola) Oh, adesso si sta 
tranquilli! (Prendendo la pesca) Ma ora che ci 
penso, dove metto le bucce e i noccioli ? 


In tasca? M? insudicio tutto. Fuori di 
















finestra? Ma dopo li trovano in giar- 


‘dino, e.... (imitando) “ Chi ha mangiato 


le e DI No, la conserva è più co- 
moda. (Prende il vasetto, l’apre, si piega ad 
annusare) Che odore! L’ acqua di Colonia, 
l’acqua di Felsina, il giaggiolo! Tutte 


Storie. Questo è un odore. Io la metterei 


anche nei capelli; come fa il babbo con - ” 
la pomata: tanto] è roba pulita, si sa sa 


quello che è.... Come erano belle le su- 
sine sull’ albero! Tante, 







tutte rosse, ‘con 
un po’ di rugiada sopra; pareva che di- 
Cessero: Mangiatemi, mangiatemi 


DOM 

















Serva: una pentola pien 


finita.... ed è sempre Più buona 


una fetta di Pane molto sottile e Prende 


‘ Peccato ch 
pane! Il] 
+ la sciupa. To, se 
burrerei la fetta di sopra e di s 
e poi leverei il pane di mezzo. (P 
il coltello all 


conserva con. il coltello) 


l’uso di metterla sul 
sa di nulla... 





curo, mi ricorda i pasticcini! Io, 
nica, dopo essere stati alla Imessa, 
sempre uno di quelli con la frutta sa 








l'ora sono caldi, croccanti.... squisiti] E 
uno mi dura fino a casa. Però sono così 
piccini che ce ne vorrebbe una diecina. 
Invece si entra in bottega e la mamma 
dice: “ Prendete una pasta”. Come se 

fosse facile, lì per lì, sceglierne una! Le 
| paste sono tante e così belle! (Seguitando 
a mangiare più lentamente) Ci sono quelle fat- 
te di chiara d'uovo e piene di panna 


vere 











che quando si mangiano si disfanno in 

bocca come un soffio.... che sanno di vai- 
niglia.... di fiori, di latte fresco... ma la dl 
mamma dice che insudiciano il vestito e si 
| costano troppo. Troppo costano anche 
quelle col gelatino sopra: verdi, rosa, 
bianche. Poi ci sono i diti d' apostolo, 
belli, dorati, con la crema che fa capo- a 
lino da una parte. Avrei voluto conoscerlì - ò : E 
Quegli apostoli! tanto simpatici, e dove- — 







ee. 







colore,... ma prima di tutto si Sbriciolano 
€ mezze vanno in terra.... e poi dentro 


(Smettendo di mangiare, con tristezza) Perchè 
quando se n’è presa una non c'è da dire: 
Ne voglio un’altra! (Imitando) “Ti fa ma- 
le allo stomaco! E poi non mangi più a 
desinare.... ’’ Se poi a tavola chiedo un 
Po' più di pollo perchè ho mangiato una 
pasta sola.... (C.s.) “Il pollo è caloroso, 
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basta quello che ti ho dato ! ’* (Con energia) 
Ma quando sarò grande io! a ss 
guendo la scena) Entrerò in una pasticceria 
e mi metterò a sedere a un tavolino co- 


me fanno certi signori. (Siede; poi con disin- 












voltura) — Portatemi una ventina di pa- 
Fio. delle più fini. Avete un giornale? 
Grazie. (Prende un giornale che è sulla tavola, 
finge di leggere e seguita a mangiare conserva) 
Sembra dunque che il Ministero debba 
cadere.... Bonissime queste marene!... 
Fate da voi la conserva? Anche la mia 

mamma è bravissima, E' se il Ministero = 
MIE cade.... chi volete che eleggano?... (Inter- 
a 3 \rompendosi) I budini al solito sono troppo 
Ml crv, e c'è poco uovo. Il solito difetto 

{ dei governi come il nostro, dove 









[quel che si dice la pasta.... (C.s) ( 
chiamate. questa? Margherita ? Bo 

















ma! (Con Voce. naturale 


VE QUando ay 
mangiato ben bene,... (C. s 


bere? __ Un Vermouth? Sì 


ssi 
n Do” da 
7 Conji 
ci metta Anche 
d’anacij 


ea 


china? — gj capisce; @ 
un bicchierino di rosolio 
cognac.... 


1 


due 8Occiole di 
€.... due di crema al cioccol 


ato,.., 
(Con: voce naturale) 


€ basta, 
È una bibita ch 


€ VOrtej 
Assaggiar davvero. E mentre bevessi, j] 
pasticciere Potrebbe offrirmi un gelato,.. 


un gelato di pesca, (Prende una pesca dal 


vassoio e comincia a Sbucciarla) — Questo, si. 


- preferisce le 
burrone? (Rivolgendosi con molta gravità) Ec- 


gnore, è di pesca cotogna... 


co.... le dirò; ci sono delle pesche bur- 
rone.... piccine, con qualche ammacca- 
tura.... come quelle che mi danno per la 
merenda di scuola,... che non mi piac- 
ciono punto; di che cosa sanno? Un sa- 





IO» 


porino agro, una specie di limonata senza 
zucchero che allega i denti.... Ma quelle 


















grosse tonde, con una puntina da una 
parte! (Comincia a mangiare una fetta di pesca) 
Le mettete in bocca.:.. e là! (inghiottendo 
il boccone) è sparita! Come il burro... co- 
me la panna.... E anche le cotogne.... 
gialle, mature come questa... sono bo- 
nissime, specialmente nel vino vecchio. 
(Seguita a mangiare in fretta e în silenzio; poi, 

Quando ha finito) — Quanto spendo? — Cin- 

que franchi. — Mettetemi in questo gior- 

nale dei biscottini, di quelli ordinari... n 
per iragazzi.... (Alzandosi) Così si vivrebbe! ì 


Senza miserie e senza tante voglie! Al- 








lora si studierebbe con passione e s' in- 
tenderebbero le grandezze della storia... 
i banchetti romanil!... Il «Quo Vadis? »! 
Tn quello che c'è in casa hanno levato i 


Ire 4 pera 













banchetti,.. che idee! Di Certo 


È ; Derchè 
non si SApPpia come facevano © Non gj 
5 f È Co. 
minci a chiedere Qualche Cosa,, che { 
i a 
male allo Stomaco, 


(Nel Bestire sj ACCOrRa che 


ha un nocciolo in mano; ‘si arresta; poi qu 


Sorpresa) Ho Mangiato anche la 
l’ha portata il cameriere,,.. 


Asi Con 
Pescal M 


0 accorto,,., e 
qui le bucce... Via, via... ( 


Raccoglie in fretta 
le bucce ; in questo mentre Ja maniglia dell’ uscio 
si muove) Ah! (Nella fretta Posa il coperchio 
del vasetto nel vassoio e lascia cadere una. pesca 
nel vaso; apre la credenza e vi ripone la con- 
Serva. — La maniglia si muove più forte; deciso) 
— Eccomi! (Prende una manciata di bucce e 


le mette in bocca, afferra il vassoio delle pesche 
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e correndo verso la credenza, con voce soffocata) 
Non potevo dormire, facevo le lezioni... 
(Guardando sempre l’uscio pone il vassoio nella 
credenza, ma le pesche cadono e ruzzolano per la 


stanza. Con voce c. s.) Eccomi! 













La gloria. 


Un salotto; porta in fondo; un tavolino, seggiole, 
alcuni panchelti, ecc. — ALBERTO entra di fondo, 
lentamente; ha la fronte fasciata da una benda 
bianca, e porta sul braccio un tappeto da tavolino. 


(Un momento di: silenzio i poi, 
pubblico, 


guardando il 
comincia con serietà) La testa Totta 
e senza frutta a desinare! La battaglia è 







perduta. (Si avvicina in silenzio a una seggiola 
e siede con posa stanca) Perduta.... no, per- 
chè Roma è salva. (Portandosi una mano alla. 



























fronte) Che corno! Ma le Person 
e 


nulla, 
A, $ i 
Vano la frutta? (Animandosi) Io ‘sono 03 
zio. Coclite! ho detto. Nossignore! tù À 
un bambino prepotente, 


che. Metti Su j 
fratelli minori, che pesti le biante del 


giardino, che fai arrabbiare la mamma 
(Con rammarico) Son dunque Coriolano? Ma 
non si ricordano più della st 


non vogliono intender 
fanno imparare la Stori 


Oria roma. 
na. Io invece la so tutta a 


avuto dieci all’ esame.... 


memoria, ho 


€ Vorrei esser 
nato allora.... quando fra tanta storia, 


non c’era ancora la grammatica del For- 
naciari. (Con convinzione) Bei tempi! Ioavrei 
avuto un gran cavallo ibianco, e. sarei 
sempre andato coi soldati; mi sarei pre- 
sentato alle città nemiche... le avrei prese 
in una giornata. Invece ora, quando mi 
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ra 
vo a far qualcosa, a “ fare un po’ di 



















pro xa < 
storia ’’.... subito in punizione. Oggi, per 


esempio, l’idea è stata mia. Si era tutti 
insieme in giardino. — Si fa il fatto di 
Orazio Coclite? — ho detto. — Chi era 
| Orazio Coclite, quello che si bruciò una 
mano? — La Paolina è in terza e ancora 
non sa nulla.... — Nossignora, quello era 
Muzio Scevola, che si chiamò Scevola 
perchè dopo rimase mancino. — E pri- 
ma? — Prima si chiamava Muzio sola- 
mente!... Ma questo non c'entra. Dun- 
que attenti. (Si alza e gestisce come se asse- 
gnasse delle parti; il tappeto è rimasto sulla seg- 
giola) Tu, Paolina, sei il Senato che si 





‘aduna sul Campidoglio.... prendi un va- 
so.... da fiori. Tu, Alfredo, sei l’esercito 
Nemico e finitimo che invade Roma. Io sE 
sono Orazio Coclite, — E io? —Tus 






O EA,0 






















Piccino.... TOS 

la; 208 dl > 
Saggero. Dunque, S Incomincia A > 
Paolina. Paolina Per queste Cose 


apposta; sarebbe stat 


SI sei 


€ poi le ho insegnato i 
chetto e ci monta sopra; 


. 
Pol con &rande 4 


Campidoglio Vi 
enatori Illustrjs. 
ome oggi Rom 
COSÌ Pericoloso, In 


‘“ Le campane del 
hanno qui chiamati, o s 
simi, perché forse mai c 
corse un pericolo;,.. 


fatti... (tosse) infatti... (c. s.) i cannoni dei 


nemici tuonano sotto le mura della cit- 
tà.... ele mura... e le mura aspettano,.. 
come noi aspettiamo... Chi mai ci salve 
rà? E tu, 0 Popolo, che cosa ne dici?” 
(Scende in fretta dal panchetto i poi, agitando le 
‘braccia, con voce forte) si2i Evviva il sena- 


toreeee! Viva Roma intangibileeel... (Ti 









randosi indietro due passi e seguendo le. parole 







EOLO Ca 














col gesto) Fatevi indietro, o prodi, lascia- 
Pio il passo! (Si avvicina al panchetto e parla 
a qualcuno che si immagina in alto) — Ascol- 
tami, o Senato: io sono Orazio Coclite. 
1 o salverò Roma. To solo resisterò al ne- 
mico con la mia spada sguainata sul 
ponte! (Rivolgendosi) E tu, o popolo, che cosa 
ne dici? (Rivolgendosi e c.s.) — Evviva Ora- 
zio Coclite! Viva Roma intangibile! (Breve 
pausa) Allora il messaggero si avanza. — 
Signori, il nemico è quasi al Ponte Vec- 
.. — Alla difesa! Ea confusione è 
cominciata allora: Alfredo veniva avanti 
con una granata, io avevo la sciabola che 


Feeslo lo zio e ad ogni.c costo volevo 





























allora mi ha dato la granata nella { 
83 
dalla parte del manico. o 


_ no alla fronte) 


a, 
FE: (Portando în 


che era molto duro, 


. 7 sa 
Ma il peggio è stato dopo, Quando } 
a 


ma, 


mamma è scesa: ho avuto due SCapac 


cioni.... perchè non Solo io avevo Un bl 


corno e Tonino un graffio,... MA (con gn 
fasi) tre piantine di mammole erano Ta 
vinate! Tre piante di mammole! p 
che dove passava Attila non nasce 


erba! (Guarda dietro a sè) 


€nsare 
Va più | 
Bel tipo Attila! 
Una specie di Tonino che rompe tutto, 


Ma io non vorrei essere come lui, no; 
vorrei anche fabbricare. Prima, vincere 
i nemici, poi sedermi tranquillo sul trono 
di un grande impero. (Siede, poi continua ini ) 
tando le varie voci) Chiamerei due ingegne 
ri, e direi come Costantino: — Fatemi | 
una città! — Sire, non sappiamo come 


| 
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chiamarla. — La chiameremo Albertino- 
‘poli, signori. — E la città nuova nasce 
sulla spiaggia di un mare turchino, con 
tante belle chiese, tante torri, con la luce 
‘elettrica fin nei vicoli e le fontane di vin 
santo. — Attaccate l’automobile!... — Io 
parto; — mentre i cannoni tuonano e le 
campane rintoccano a festa.... Le strade, 
e finestre sono affollate di gente.... una 
pioggia di fiori mi accompagna fino al 
: alazzo tutto d’oro che brilla al sole. 


iangeranno di consolazione, si sentiran- 
0 un po’ confusi... ma io troverò delle 


elle parole, (Fermandosi) Vi ricordate di 


uel giorno... di ‘quando mi levaste la 
































frutta?... (In fretta) Non 


io l’ho dimenticato. Sede 


trono; (accennando) Voi si 


ci Pensate 
te Pure sul 


0 
ete Padroni di 
mangiare quanto volete; pot 


al teatro dalla m 


siete il mio babbo e la mia mamma (c 
On 


un inchino) — Grazie, figliuolo. — Voi 


(Rivolgendosi a persone che si SUPPongono da Una 


Più, 


ete andare 
attina alla Sera, Derchi 


parte) Voi, fratelli miei, &overnerete Je mie 
provincie e diventerete ricchi, Vi bastano 
due lire al giorno? Chiedete pure! (Con 
voce naturale) La Paolina mi chiederà di 
certo quella bambola che ha visto da tan- 
to tempo al Bazar Europeo, Alfredo vot- 
rà il vapore che si carica, e Tonino un 
panforte per sè solo... (Riprendendo Ja voce 
di prima) Signor Ministro del tesoroli con- 
tentate i miei fratelli, (Quasi commosso) Per- 
chè loro non ci credono, ma io il cuore 
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l'ho buono! E quando fossi imperatore, 
e venisse a casa mia la vecchina del sa- 
bato, anderei ad aprire da me.... (Fa due 
passi in fretta, poi fingendo di avere aperto un 
nscio, burbero) — Che cosa volete? Qui 
non si chiede l'elemosina! (Imitando la vec- 
chia che s'inchina) Maestà... (Forte) Qui non 
si chiede l'elemosina! (C. s.) Dunque mi 
manda in prigione.... (Allargando le braccia in 
atto affettuoso) No, buona donna; io dico 
che nel mio regno imperiale non ci deve 
esser più chi stende la mano.... tu sei e 
vecchia e non puoi più lavorare... (Rivol- 
gendosi imperioso) Signor Ministro del te-° 
soro! Una pensione di cinque franchi al 
Inese per questa donna. (Con nobile gesto) 
Andate! — (Con voce naturale) Poi ‘proteg- 










‘gerei le arti e Je! eaScienze: il più o 
Scultore mi farebbe la statua, il più gr 





d 
Ls 
a; 





de meccanico mi farebbe le ali 
dosi) Poi, Proteggerei 1’ inf 
di tutto toglierei di ciro 


(Animan. 
anzia;e Prim 
a 


olazione i libri 
lmmorali : le &rammatiche, le 


e l'“ Racconti del bambino ” 
dei giardini dove sÌ potesse 
memoria) 


aritmetiche 
vi Poi farej 


(recitando À 
Svellere e danneggiare le Piante 


camminare sui bordi erbosi, introdurre 
cani anche sciolti... '’. Poi farei dei caro- 
selli automatici che girassero senza Spen- 
dere un soldo.... Ogni tanto Passeggiate di . 
beneficenza con getto di paste, bicchie 
rini, noci e frutta candite. Allora i ra- 
gazzi scriverebbero su tutti i muri: Viva 
l'Imperatore, viva il su babbo, viva la 
su*mamma.... e anch'io scriverei,... (In- 
terrompendosi commosso) Sarà un gran gior- 
no! (Pausa: il bambino cammina lentamente, 


pensando, il tappeto gli è caduto dalle spalle) Ma 
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scelto dibeid 0 








intanto bisogna studiare la grammatica, 
le frazioni.... e non pestare le mammole! 
Bisogna andar fuori per la mano, perchè 
ci sono le carrozze; bisogna farsi dare i 
soldi quando si vuol comprare i fulmi- 
nanti.... E una vitaccia. Stasera poi.... 
(Fermandosi) Non sono andato fuori.... devo 
fare tutte le lezioni.... e:non avrò frutta. 
Son capaci di aver comprato le fragole, 
per farmi dispetto! Le fragole con lo zue- 
(chero, e il vino.... Come si fa? Per que- 
sto non sono un Fabrizio, io.... non so 
resistere... Se si andasse a corrompere il 
Ministro del tesoro?... (Esce). 











A rire 









Il sonno. 


È di sera. — Un salotto; da un lato un tavolino 
con diversi libri, fra î quali due grossi vocabo- 
larii, calamaio, ecc. — CARLO è seduto al tavolino, 
con un quaderno aperto davanti, un piccolo libro 
di fianco, e un vocabolario sotto gli ‘occhi. 5 


(Sfogliando in fretta le pagine del vocabolario) 
‘“ Protinus!...’’ dove sei protinus? pro- 








l’altro) Protinus. 
co) Eccolo: v 














Scrivere con lentezza e &uardand 


aperto dinanzi a lui) << 


o il libro che è 
Ma Serse, “SPugnata 
si aVvicinò alla Città 


nessuno, Uccisi j sa 


le Termopili, subito 
e non difendendola 
cerdoti che aveva trovato nella Cittadella 
la distrusse con l’incendio ” 


+. (Pausa) Non 
me ne importa nulla! (C..s.) 


Che ore Sono? 
(Guarda un orologio a pendolo ch 


minare; dice che fa bene, (Si alza adagio, 
Stirandosi, e comincia a' camminare su e giù conlé 
mani in tasca; Poi prosegue con voce piuttosto 
bassa e lenta) Ho letto che una mattina 


trovarono il Petrarca morto su un libro 
di Virgilio; qualche giorno mi trovano 
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‘morto su Cornelio. Temistocle, Pausania, 
Alcibiade!... tutte brave persone; ma per 
e direi: Mettiamo una pietra sul pas- 
fo, e non se ne parli più! Sono tanti 
anni.... E poi un.libro così noioso! sem- 
‘pre le medesime cose: assediò la città, 
fugò i nemici, ebbe funerali solenni.... 
(Pausa) Chi? (Altra pausa quasi cercasse di ricor- 
‘dare; poi, rialzando la testa, deciso) Ho son- 
no. Il babbo dice bene: “ Bisogna abi- 
tuarsi al lavoro fin da piccini; chi non 
‘conosce la fatica a dieci anni, ne avrà 
paura a venti!’ Che belle parole! sem-. 


‘brano di Cornelio; ma lui quando ha de- 


| 
— 


sinato accende il suo sigaro ed esce a 









prendere il caffè (Imitando) — Carlino, ti 
Sai quello che devi fare... — Purtroppo 
lo so! E quando uno soffre come me a 
lavorare di sera.... Io 1° ho domandato a 
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— No; meglio di tutto è i 1 Primi, 
giare,., fretta) e se 
i pugni Sulla testa, — O 
a passeggiare... ( 


+ (cammina Più in 


Non 
darsi de 


bicchierino di Marsala,... 1 
dormire: almeno, Starei 
nove. Alle nove! Dire ch 
suoi libracci fin dopo mez 
fa? Si vede che ha un 


e Tonino sta coi 
zanotte! O come 
altro tempera- 
mento..... di sera, Perchè fra giorno non 
ho mai sonno, io.... mail A Scuola sto 
‘attento, parlo di francobolli, di cartoli- 


ne.... poi torno a casa tutto contento, 









* 30 » 



















svelto.... Ci sarebbero le lezioni da fare, 
ma ho lasciato i libri allora! E poi in 
‘riardino c'è l’altalena, scende giù quel 
bambino del secondo piano.... che cosa 
too due pagine di Cornelio? Così si fa ‘gf 
buio e vado a desinare. Come sono corte 
le giornate nell'inverno! dipende dalla 
î erra.... dalla Terra che gira.... io ho 
studiato queste cose in quinta elemen- 
tare. Si desina.... e “ Carlino, tu i quel i 
che devi fare!... ’. Ecco, io comincio a 
Star male allora. Sento una specie di pe- 
santezza alla testa, alle braccia, alle gam- 





SI 









, 1 libri in Ordine,,.. 


f 1 è ti 
a questo ume! Anche Quando 
; m 
sento male, quando Jo Pengerej ta 
i, O 
Volentieri Seguita a bh 


... Ma insom: 
ma.... Che cosa c'è da fare? Ah, le due 


Paginette di Cornelio... sicuro,... per 
l'appunto Stasera... (Finge di aprire allora il 
libro) E poi si fa presto a dirlo « due 
Paginette!” È latino, una lingua motta, 
e le note sono fatte a. posta per confon- 
dere, To, Proprio io, devo tradurre con 
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la testa che mi fa tanto male! o que- 
sti vocabolarii così pesanti! Ma mi fac- 
cio coraggio e comincio: Serse, le Ter- 
mopili, Temistocle. Si va bene per un 
quarto d’ora; poi.... forse la colpa è della 
seggiola imbottita, dovrei prenderne una 
più dura, perchè mi sento affondare giù 2 
giù non so dove, la penna scivola sul “ni 
quaderno.... e son morto, come il Pe- 






trarca sull’« Eneide ».' (Pausa; rimane un mo- 






mento in silenzio con le gambe tutte distese sotto 






la tavola e gli occhi socchiusi) Come è triste 
questo orologio! E per la strada non 
passa nemmeno una carrozza! (Altra pau- 
sa, più breve) Il male è che mi addormento 
anche senza l’« Eneide»! Proprio è qui- 
Stione di temperamento. Portatemi a una 
conferenza, a un concerto, ta 








a un’op 
L'altra sera, Per esempio, siamo an 








i Setti 
e la sera Prima non sj era a 
Perchè Pioveva: come se gli Ombrelli; n 
i 
fossero fatti a Postal. Sj and di 


alco di terz’ordi Î 

7: è quasi di e > = 3 
di gente, e Poi una dati ; n 

i anto 
bella !... mi hanno detto... «Elisabetta 
perduta nella neve ”-... No, quella era la 
farsa.... «La Pianella in Siberia»... no,... 
insomma loro erano esiliati e Stenterello 
non voleva che la signorina partisse sola 
in quel modo, al buio.... perchè poi c'è 
un punto quando la Hama, il fiume, dà 
di fuori... questo me lo ricordo anch'io, 
tanto bello... il mare che pareva un fiu- 
Me.... cioè era.... si alzava e si abbas- 
Sava come se fosse stato di tela... poi la 
barga si rovesciava, e Stenterello rima- 
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uasi per ara, 


va q j z 
ne con una fune che non si vede 
(o) 


tenevan 


s il 
“ | affoco!”’ come era buffo! 
va...» Affogo! 8 


iso finisce 
(Il sorriso È 
andata a finire non lo so. Al prin 


in un lungo sbadiglio) Ma co- 


me sia 


cipio del terzo atto.... il terzo mi pare... 













siccome erano quattro.... o cinque? Non 


importa.... io ho sentito insomma.... quel- 
| lo che sento ora. Mi pareva che in platea 
avessero cominciato a fumare tutti in- 
sieme, una gran nebbia ha velato il pal- 
coscenico, una specie di nuvola.... e ogni 
tanto vedevo uscir fuori un braccio ros- 
| so, una gamba verde;... sentivo qualche 


pe ‘Elisabetta... maestà 
te, 


.... la mor= 


tutti matti. Poi le bocche si movev 
in silenzio come quelle dei fan 


a nuoto perchè lo 


*. Pensavo: secondo me diventano — 


: 
* al 























Na scossa: 
Pa, si va Via! 


nulla! — Dovevi Vedere,... (Con forza) 
Ma aVevo sonno, ioll_ E allor 


dovevi Venire! Ma... m 


Temperamento, (Sbadiglia 


montava su un albero, poi berdeva una 
Scarpa.... Peccato! Eq è sempre COSÌ ; 
quella volta che si andò a Pisa e volevo 
stare sempre al finestrino, mi addormen- 
tai perchè era Sera;... e mi trovai tutto 
il viso nero senza aver goduto nulla... 


(Pausa, poi si rialza stirandosi e sbadigliando) Che 








sonno! (Guardando i libri con aria smarrita) 
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E intanto sono al punto dpr 


paginette!... Guardiamo de GERI na 
de; si era rimasti a “‘ la distrusse ”’ (Guar- 
da il quaderno) To ho il vizio di non met- 
tere i punti sugl'i, (Prende la penna e segna 
dei punti) Ah!... (Sbadiglia) Dunque.... (Finge 
di leggere in fretta del latino) Ho capito. (Scri- 
ve) “ Dalla qual fiamma atterriti î clas- 


siarii...’ Chi erano i classiarii? Qualche 





popolo asiatico. Ah! (sbadiglia) “.....\e ri- © 






manere non osando e molto esortando 
per partire verso casa sua.... ’” Dove sta- 
vano di casa? Chi lo sal... 






“e per di- =L 
fendere le mura.... (altro sbadiglio) .... Je 
mura.... ” 






(La penna comincia a fare delle oscil- 
lazioni sul quaderno) Questo pennino tenten- 
na! “ Temistocle solo diceva... 
affogo, affogo! ”’ 






- diceva... i 
(Con tin sobbalzo, mentre. ia * 
pennino ha fatto un frego più lungo). Chi lo 
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La gelosia. 


È di sera. Una piccola camera; porta in fondo, 
finestra laterale. — Lursa entra di fondo con una 
bugia in mano; chiude con violenza la porta, 
cammina svelta fino al tavolino da notte dove 
posa la bugia. Poi rivolgendosi e venendo ada- 
gio verso la vibalta: 


Se lo godano, oral Ora è solo, nes- 
suno gli dà noia. Io vo a letto: ecco, Oh, 
Si vedrà un poco, si vedrà! (Cammina in i 
fretta verso la finestra, guarda se è ‘chiusa). Que 
sta è chiusa; benissimo. Qui SRO 


Lai 
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drona io! Si Mette j] S 
ra il 
Va' a letto, T 


Utto 
bello... (Siede sulla 


lettino e 


E8reto,. 
alla Porta, è ti 


x (158 8; Va 
Piccolo Paletto) : 
Suo, Ia. Pover 
0 

Seggiola che è di 


diano 
Mincia'a Sfibb; 


risolutamente co 
Scarpa) Perchè è tanto 


al 
AIsi Una 










camminare molto, devono! fare il solda- 

ia ” Ma non lo farà il soldato, pe 
TEA ea 

chè;... è “maschio unico ”...î Unico! ( 


i sé rpe, ‘che si muovo- 
| mane seduta coi piedi senza scarpe, che 
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un poco sul tappeto) Un bambino che sa 
no ; 
mangiare con le mani, che sa strappare 
Il 3 
i libri della sua sorella, che ammazza gli 


Unico! E la sorella, anche 











uccellini... 
quando vede i suoi libri rovinati e si suo 
canarino morto, non lo deve toccare.... 
perchè.... è piccino. (Con forza) Ma io quan- 
do ero piccina non gli ho dato mai noia! 
da che è venuto lui non si vive piùl... 
mon si vive. (Pausa: poi riprende! più adagio) 


Dire che l'aspettavo tanto! Come sarà 





un fratellino? Io non avevo visto che 
quelli degli altri; ma il mio doveva. es- 
Sere in un altri 





o modo. E quando venne, 
con una cuffiettina in capo, tutto rosso 






come se avesse corso (quasi con tenerezza) 


con le manine strette.... era così bellino! 


ero piangeva sempre; e nessuno gli ave 


fo fatto nulla, non c'è che dire. si vede 
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eta Sit 
x È 


è I l4 












che fin da allor 


a era un (el) 
E poi mi dett 


SPetto 
€ subito da, Ù 
mamma: non lo lasciava Mai è 


con sè al calduccino del latto. 
Sto non si poteva più, 


dare .a fare Je iMmprovvi 
gio..., Mi provai, Stett i 
fresca! (Forte) “L'hai SVegliato!]' 


hai sve 
gliato! ” 


Io ebbi uno Scapaccione, 
a posta, strillava, Strillava, Comag 









gliarsi fosse una gran disgrazia. (iam 


con un sospiro e comincia a passeggiare) Da da 






lor a è cominciato. vi é cominciato 


che ho ora. Che cosa ho io? 





nd 


iaia ieri 





i ccia 
poi GOPO un momento, rialza la fai 
É 


parlare lentamente) E non sono 
.. gli voglio bene, non 


sul letto; 
5 riprende a 


non sono,. 
cattiva, I 
e chicche; ma perchè devo 


(Si è rial- 


mi importa dell 
p) 
rimanere sempre da parte, 10? 


zata, con le spalle appoggiate al letto e rivolta 
verso il pubblico parla con molta animazione) 
Quando vien gente, per esempio come 


stasera... (imitando) — Luisa, fatti pulire 


le scarpe, mettiti il grembiulino buono.... i 


— Sì, mamma. — E mi preparo. Io quan- 
do sono vestita non sto male; le scarpi- 


ne.... (rapidamente porta lo sguardo dai piedi 


| Scalzi alla scarpa buttata in lontananza) sono 


«nuove. Mi preparo e vo in salotto. La 


mamma è lì, con Tonino fra le sottane; 


vanche Tonino ha le scarpe nuove... glie 


l'hanno ‘comprate sebbene non ne ‘avesse 


I bisogno; ma non importa... ; e poi di pelle — 


SETS 

















Inbino che 
porta. O il Vestito? y Ve n 
flanellina bianca di Quella ca 
che a lavarla non sj “ia S 
di Mato di seta celeste, i o; 
. Cose per un maschio. Gi uom 
E 


Pa) 
I 


me gli avrei Compra 
Stito dii Incerato,.. 


ù 
RON 


i (6% CRI 
DI 
2 

® 
ni 
D 
ia 
pen] 
9 
d 
2 
8 
8 


so 


un amore, poi un quadro cc 
dentro tanto bello.. 
valiere antico 









-... poi lo. specchio 















i i nni! Su- 
to lui, un bambino di tre a 
fan 


minciano i complimenti, 
e occhi! — Colore del cielo! — 


5) 
co la boccal — 0 i i 


(imitando) 
bito inco 


Ma ch 
Se 


sa? — E la mamma:— E sa, tutti na- 


rali! si figuri se ho il tempo..., — (Con 


a mamma li ha, e lui è tutto il- ritratto 
ella mamma.... Io invece non si sa chi 
somigli... un po'il babbo.... ma più il 
Monno, il nonno, sì..... Bel complimento 
somigliare un vecchio di settant’ anni! 
{Breve pausa) Del resto di me si occupano 
poco. La signora Antonietta, grassa co- 
m'è, si Piega, sorride, una luna conten- 












tal, e.... (imitando) — 


Nini, ninj 
ti chiami ? È 


— ‘Onino! Bra 
| 2 Do; brayo 
bravo! E.... quella chi è? B i 


, I AG Pay ) 
— A mamma! — Che amore l) (Fa j o 
5 ; 7) 
di abbracciare qualcuno) — Aspetta Si to 
e ta, 


ti ho portato una cosina... 


+ 10 ci Penso 
ai bambini buoni,... ( 


Si rialza, si Volge dall 
parte opposta, torna al ‘posto di prima fingendo di 


aprire una borsetta e di trarre da quella un bis 


cotto) | 
Eccolo! guarda bello ! Adagio. 


«sr (Con 
voce naturale) Tonino mangia e mi guarda, 


To non so che farmene di quella roba: chisà 
che cosa ci tiene in quella. borsa! (Tornando | 
a imitare c. s.) — Ringrazia la signora An- 

tonietta, per benino.... — Va ‘iall (Fa l'atto 
di dare una pedata) — Ah come è fiero! — — 
(Dice questo giungendo le mani e buttandosi un | 
po'a dietro con una risata; poi, riprendendo fiato 


triste) Sicuro, bella fierezza! Bisogna però 
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sentire quello che devo sopportare io 
quando tiro una pedata, non dico a Rua 
persona, ma a un sasso o a una pallot- 
tola di carta! — Luisina! ammattisci?! 
on ti ho detto cento volte che alla tua 
età si deve essere composti, che certe 
mosse da maschiaccio non si possono 
più perdonare?... — Ma... — Non c'è 
A che tenga! Sei una donnina, ormai... 
io, siccome sono la donnina di casa, 
Sono ormai una persona così seria che 
messuno guarda più se non per bronto- 


lare... siccome somiglio il nonno... io 





Vado a letto. Peccato che non ci ab- 





biano messo nella medesima camera ! 











RE aria 
4 


otie 












F . e i era: 
Wistlora accenderanno tanti lumi, piang 


8liore Mescolanza, — 
la fr i sh 
a trutta SOno più 


Saporiti... è 
Veramente Stasera non ]; # Pay 


Ue Ì 
Mal... & ho Îredi 3 
Piedi. Non importa | Im si 


bisogna far Vedere, ., 


lino e Jo butta in fretta 


meno con la cre 












faccio davvero, 055 
il Vestito) bisogna far 


Vedere che Non ni 
lascio impaurire da 


un bambino dj tr 
anni!... (getta il vestito c. s.). che non Voglio 

ingiustizie, slo stà (fa per Sbottonatsi la sotti 
nina) e.... e se Tonino mi volesse bene, è 
‘se loro mi volessero bene.... (Pausa, con 
braccia abbandonate lungo la persona; poi adagi 
€ con molta tristezza) Me lo vorranno quando 


sarò morta! quando non ci sarò più! Al 











scente) e verranno a piangere anche lassù, 
al camposanto.... — Luisina, Luisina.... 
che cosa ti abbiamo fatto? che cosa vuoi? 
Rispondi! Rispondi!... — Ma io non 
otrò più rispondere.... perchè.... (Porta 
ie mani alla gola stretta dai singhiozzi; poi 


volgendosi di scatto 


Carpel.,, 

















Il ballo. 


È di sera. — Un salottino elegante; porta in fondo, 
a destra un divano. - BETTINA entra zoppicando, 


st ferma un istante alla ribalta, guardando il 
pubblico, seria. 


(Con un inchino e un sorriso forzato) Ti di- 
Verti ? 
— Tanto!! Come si fa a non divertir- 


Si? Tutti ridono qui, tutti saltano... 
brano mattil.. 






. sem- 
. bisogna bene.... È vero. 
Che io sono stata quasi sempre appicci- 


* 51» 









mi aspettavo.... io che Stanott ; 


dormito!,.. « ‘Andare per la ny 
in società ’’ come dice last 
Vertimento! Io le chiesi; 
Società? E lei mi disse: xd 


3) AO questa si cietà 





come! Ecco la sarta. Quando 


e; Le serio! 
E la sarta da noi, è un affar : 
viene i 79 
per due» ore almeno la Maria non p 

e 


dar retta a nessuno... € anche la ra 
Mma.... bastal... staràa farle compagnia. 
Dunque, ecco la sarta, (Questa ge 
guita imitando varie voci) — Dunque, signora 
Antonietta, vorrei un abitino da «sera, 
per un ballo di famiglia piuttosto ele- 
gante. 

— Benissimo. i - i a 

.— Sa, mi piacerebbe un crèpe rosa 
pallido con un sott’abito di taffetas oro 
vecchio..., che cosa ne dice? — La signo- 


ra Antonietta dice un’ altra volta che va, 
benissimo, > tile 


‘7 










È 


— È la guarnizione, scusi? 





tuto una settimana per ivergi dat 
n RN 
di andare a questa festa, mi faccio 3 So 
Vanti, 
#E-io? che cosa mi 









un canino da un 


terzo piano, — Tu? Non 
hai il vestito dell 


e feste? (Stupita) 


è Da 
le.... feste?) — Sì! quello bianco! con tm 
po’ di benzina per le macchie,... Poi si fa 


Stirare.... (Si alza di Scatto e va alla ribalta mo- 


Strando con tutt'e due le mani Ja Sottana; poi len- 
tamente, quasi impassibile) Con questo vestito 
sono passata a cresima quattro anni fa; 
ma siccome c'erano tante pieghe, tante 
intessiture.... Ja sottana si è a Unerri 
adagio, adagio. (Con rabbia) Non finisce mai 


; - , ; Batte in 
| Questa roba!! non c’è pericolo! (Ba 








ii io 
ndosi a toccare la gamba) Ahi il m 
e piega 
| (Breve p 
jede! > 
E. le lacrime agli occhi, come ora, 


e 
sentir parlare di benzina... di stirare, 


ausa poi rialzandosi lentamente) 


non trovai nemmeno una bella risposta, 
di quelle che so far io quando mi ci mere 
— È un’ingiustizia! — dissi e Cic via. 
(Con molta animazione) Come per esempio 
un’ingiustizia è stata anche stasera a far- 


mi vestire dalla Lucia; la mamma e la 


‘da tutte le parti; io con quella.... furba, 
che non trovava nemmeno le magliette. 
— Sto bene, Lucia? — ho detto dopo di 
aver finito di accomodarmi ij ‘capelli. — 
SÌ; ma non torna tanto tardi, vero? — 


Capite? Non pensava mica a me! Pen- 


sarta in camera con la Maria a guardarla 








sentiva un Odorino 
mi, Maria... — ho chiesto a 
bagno nell'acqua di Colonia? "tra 
tanto distratta che Non mi e ta 


nemmeno. Dire che Ja mam 3 


; Un Odorino 


se mi avvicino alla boc | i o 

cetta| (Passeggiang, 
a) Va bene] 
—— Pensavo — fino ad Ora mi avete fatto 


mille angherie, mille ingiustizie: ma va 


drete in società... Vedrete! La Signora 
Corinna mi terrà in collo tutta la sera, 


€ accalorandosi, Però con voce bass 


il signor Vincenzo mi porterà tanti bi. 
scotti.... poi i signori che ci Saranno vor- 
ranno che reciti una poesia, o canti una 
canzoncina.... e la Maria non sa cantare, 
nè dire poesie.... Come resterà... col suo 
&ran vestito nuovo! (Pausa) Siamo arti: 
vate. Nella strada c'erano i lumi di tante — 
altre carrozze e nell’ entratura delle piante 
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i; TA 
ù, delle palme... Maria saliva 


adagio per non sciuparsi il 
c (=) 


vece andavo lesta lesta per 


i bamb 
Ecale adagio 
Mestito; 10 N 


c (5) 
{rOV Vv vo 


a lì a farsi vedere da tutti.... 


— Perchè non si è messa il giacchet- 


iveva una vitina senza maniche, senza 
collo e parlava tranquilla. — Perchè la 
Maria si fa vedere le braccia ? 
“non mi risponde, 
‘ate la signor 


== La mam- 
Perchè deve salu- 
a Corinna. (Questa ‘Parte deve _ 

pTe eseguita con imitazione di voci e dî 








la prima frase è detta dalla Padrona di 
de sa 


Viene di fondo sorridendo, con le man; DI 


Ani ter ) 
— Oh caral brava! non Sei.m 
AMeg 
w (Con Stupore) Aveva Paura che i 
ca Nor 
i andasse ? 


spare; Corinna! 


— Oh che fiore la mia Mari 


al. U 
TOSa. 


»... @ una toilette indovinatissima 
a — Ah è una cosa semplice... 





Na 





TI 


— No, no 





«+... C'è anche la Piccina}] 
— Sissignora. — “La piccina”; e ha. | 
sta. Cioè.... un viso che diceva: “ Come 
si fa a portarla!’ Ma la signora Corinna 
era tanto confusa, aveva tanto da farel 
- Per le scalè salivano tanti signori tutt 
vestiti di nero, come quando il babbo va 
“a un trasporto; le signore invece tutte 


i 1a1 Î ani: | 
| vestite di chiaro.... sempre senza m 










ISS * erano 
che. (Con sussiego) Io guardavo se c' ei 




















: sro 
delle signorine della mia età.... m ’ 
e 


proprio punte.... Soltanto un ag #5, 
ragazzo vestito di nero anche lu 

Si ballerà gone ho detto; e sono en- 

ia nella gran sala. Che sala! Io non 

‘ho mai visto niente in quel modo! Una 

specie di teatro, quando è serata di gala: 

‘anti lumi, tanti fiori, tanta gente col 

estito nuovo. Su un palco c’era l’or- 
chestra; ho visto il pianoforte. “Io an- 

derò a cantare lassù!’ ho detto, e mi 


Son messa a sedere, (Siede di nuovo) La sala | © 








empie di gente. (Imitando varie voci :) 
__ Oh, signora Laura... anche lei? 
— Anch’io.... due salti... ® 
— Giulietta, come va? 

— Bene, cara. 
| — Signorina, lei è incantevole. 
via un chiacchierào, come a 





In tempo di ricreazion 
ceva. nulla i do 0 


chi sa?... L’ agitazione,... 


poi! Coi violini, la tromba... Io non so 
che cosa hanno sonato.... (Con animazione) 
ma una cosa bella, perchè lo mi sentivo 
più leggiera, contenta come. se ‘avessi 
mangiato tante Jchicche.... — Smetti di 
battere i piedi! — mi ha detto piano la | 
mamma — sciupi le scarpel 
— Guarda la Maria, allora, come le 
struscia! 3 
© — Ma lei balla. — Difatti ballavano 
quasi tutti, e a sedere non c'erano cit. 
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z i 5 
secchi. Buffi a ballare! girano giran 
i vec ; n . . . e 
za stancarsi mai, senza Annolarsi.... 
‘senza i 
pre un uomo e una donna! 


poi sen te 

Ma a furia di vedere mi è venuta an- 
che a me la voglia di girare! Però, era 
tutta gente grande e non ci arrivavo.... 
Ecco il bambino che avevo visto per le 
scale.... un po’ più piccolo di me.... “lui!” 
È Mamma! ora ballo — e sono scesa dalla 
‘seggiola. (Si alza e cammina riproducendo la sce- 
a) Traverso la sala, arrivo al ragazzo Ve- 


Stito di nero. (Con un inchino e molta grazia :) 


ballare con me il primo valzer? — Lui 


fd Un gran viso rosso e risponde senza 


mo valzer? 


— Signorino..., buona sera. Vorrebbe 


lardarmi: — (Imitando) Che cosa è il pri- i 
















— (Cs) Allora gi ba 


Ilerà, 
— Grazie, — 


(Pausa), 
Si aspetta un Poco, zitti, 
tutti gli altri discorrevano| 
Ventaglio e riproducendo il dialog 
— Che caldo, vero? 
—.Già;iò son tutto sudato. 
— Forse siamo in troppi,... 


0) intettoty) 


p i — Eh io non vo via davvero! 
5066 — OA non dicevo per cotesto.... ci gi 
diverte tantol... — 





Poi zitti. Poi io da capo: — Sente? 
Cominciano. Si balla? — Andiamo! — 
(Pausa) E si va. (Altra pausa; poi con lentezza;) 






SS. va: un valzer che è um amore, inti 
5 Soto si poi me l'hanno detto... “ Lume 
L di Luna....”’ Si va.... lui non sa ballare 
| punto, da tutte le parti ci dànno spintè 










lui col viso rosso rosso alza gli occhi ogni 


tanto e mi dice: “ Pardon, pardon! ??. 






Fortuna che so il francese!... — E a un 






tratto.... “ Lume di Luna ”?1 Ho veduto 

















le stelle, io!! Mi è montato su un gelo- 
ne!... (Al pubblico) pardon! su un gelone. 
‘Dall’ urlo che ho fatto si son voltati tutti, 


qualcuno s' è fermato... e lui... lui è scap- 





EW-- pato via, chi sa dove = (Con stanchezza) 
Io son tornata a sedere zoppicando.... 
anche la Maria tornava... tutta sudata.... 
con l’affanno.... mi ha buttato le braccia 


È al collo e mi ha baciato rr * Ti-diverti) - 








cara? ” — (Con stizza) Tanto!! (Quasi pian- 





— . gendo) Eccomi qui rifugiata in questo sa- 
lottino dalla rabbia, dalla noia... E di 
: là che suonano sempre! Continuano a gi- 
| rare a girare, come se avessero comin- 
ciato ora. Bella cosa “ la società "1 Tutti 
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matti che si dànno delle spinte, che cor- 


‘rono.... per arrivare poi chi sa dove. Io 





sono arrivata qui; e sono capace di ad- 





dormentarmi.... Sicuro (si stende un poco) 





su questo divano.... (Pausa) Silenzio! Non 





suonano più. Che vadano via? No.... (Va 





alla porta di fondo e sta in ascolto) Rumore di 





bicchieri? Di piatti? (Si volta raggiante) Oh 





tanti vassoi di chicche!! il rosolio! Ev- 





viva! (In fretta) Ma questa volta ballo da 






me sola! (Esce correndo). 








Autore drammatico. 


Un salotto. — LuiGI scrive a un tavolino. — 


(Scrivendo:) ‘‘ La scena rappresenta una 
fitta boscaglia; (dopo aver giîardato intorno) 
alberi di qui, alberi di là; in mezzo degli 
altri alberi’. (Sospende di scrivere) Questo z 


è chiaro. (Riprende a scrivere) ‘ Fra i rami | 













tadino,... (Scrivendo) t 


no. Po “Ontag 
S ION ©Mmen 
«+ Allora diciamo 
‘€ qualche Uccello 
Dopo aver Posato Ja 
Sto deve fare effetto: qualch 


pagliato lo troveremo, 


TESS (Interrompendosi 
perchè se no, dopo,. 
EC (scrivendo) i 
dom 
Penna) Ou 


€ Uccello ir 


in silenzio”. ( 


Eppure, la disposizione della Scena 
una cosa. difficile; difficile ed important 
Se non ci fossero le Scene, perchè si a 
derebbe al teatro? 

Ora dunque bisogna fare il Inonolog 
Benissimo. “ Carlino entra di fondo... 
e che cosa fa? Intanto scriviamo quest 
(Scrive e ripete in fretta) “ Carlino entra | 
fondo.... ’’ (forte) e che cosa fa? Qui it 

‘comincia il bello.... e il difficile. Vede g 
alberi, la luna, gli uccelli... e che cos 
dice? (Declamando) Che buio! (Pausa) Cl 
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io! 
< viù lunga) Che buio... 
‘pl (Altra pausa P 
buo: 
(Breve pausd, po: 


nulla, è impossibile, ricominciamo (rab- 
ne i 


i scoraggiato) NO, così non vile- 


biosamente fa due freghi sul foglio e dopo un 


;ctante riprende a scrivere) ‘ Carlino entra da 
1 x 


parte... € che cosa fa? Vede gli uc- 
celli, gli alberi, la luna... (Con rabbia re- 
pressa) E che cosa dice? (Breve pausa) Che 
luna! (C. s.) Che luna! (C. s.; poi forte, con 
rabbia) Che luna! (Si alza di scatto lanciando 
lontano la penna) E non viene nulla! e non 
viene nulla! (Cammina verso il mezzo della 
scena dove si ferma) Belle pretese! (Imitando. 
una voce di bambina) ‘“ Tu che prendi sem- 
pre nove ai componimenti... falla tu una, 
commedina.... (Rivolgendosi) E i libri stam- 












Po lunga, Scrivi un , 


Monologo, 
Personaggio Solo,... 


8 
Un 

e cosa Vuol dir 

! Un S 


“S0naggi, 


non intendersi di nulla 
solo? Che cosa può dire un 
solo! Volete che vi rac 


ha mangiato a desinar 


“TS0naggi, 
conti Quello che 
e? quello che 
1 parl 
naggio solo? col suo naso? 


fatto a scuola? Con ch 2 un pe 
Tso- 


. (Riflettend 
Ecco, io per esempio, in quest 


O momento 
parlo da me solo; ma io sono arrabbiato, 
E Tappresentiamo un Tagazzo arrabbiato! 
La scena può essere Uguale, sicuro. (Va 
alla porta di fondo ed eseguisce) Carlino entra 
di fondo (fregandosi le gote) rosso in viso, 
coi pugni stretti. (Si ferma davanti al tavolino; 
poi, forte, come se parlasse a qualcuno) Siete voi 
che avete.... che avete?! (Declamando, molto 
in fretta) E le vostre promesse? E quel 


fra- 
calamaio che avevo confidato a tuo 
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3 a FG 
jlo? Ricordi il giuramento ? No? E 
tello ‘ 


sono in collera io! (Sempre più forte) 


o! (Tossendo) E troppo fa- 
urare dieci minuti 


pene. i 

Sono in collera 1 

ticoso, NON si può d 
ì (Tornando verso la ribalta) Ci vuole piut- 

così. 

tosto QU 

stesso di affettuoso... (Toccandosi la fronte) 


alcosa di leggero.... € al tempo 


{o sento l’idea qui.... Ci vorrebbe la sce- 
na che ho veduto una volta: la neve ca- 
de.... si fa presto, un velo con dei fo- 
gliolini appiccicati.... la neve cade, la terra 
diventa bianca, gli alberi bianchi... gli 
uccelli, la luna.... tutto bianco.... è un 
bambino dorme, dorme e sogna.... sogna 
tante belle cose. 

Una fata scende da lui e lo bacia: — 
Vieni con me, gli dice, ti porto a 
















gio.... nel cielo... 
i di gi 
brilla in lontana "emany 


Odoring ci 


nza.... 


© un 
pollo arrosto scende 


Sulla te 


. n tra 
Bellissimo. (Riflettendo) Sì 


° (Pata) 
P 03 Se quel Dam. 
ubblico a Vedera) 
fortel Ogni tanto 
che parola... proviamo un Poco, 


bino sogna, come fa il p 
Potrebbe sognar 
Quali 
(In fretta 


va ad una poltroncina che è da una Parte e sie 
è 


Poco le ine 
‘“ Carlino dorm; 
nella fitta boscaglia su una poltroncine 


Allora bisognerà cambiare un 


dicazioni della scena; 


rossa e sogna forte. ? Del resto non cli 
bisogno che il mio ragazzo cominci subiti 
a sognare; non è nemmeno naturale 
certe volte si sogna la mattina soltanto 
e in un minuto si arriva chi sa dove. 
Ora, aspettare fino alla mattina sul De 
coscenico sarebbe un po’ troppo, ma ti 


que minuti almeno di sonno tranquille 
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il monologo NOR deve 


no andare... 
. (Battendo le 


posso: Si 
durare più di diecl minutl... 
| Ne ho già scritto mezzo, 


Benissimo 
rrà da sè:'ci vuol tanto poco 


o che m' impensierivo per 
che bella idea! (Breve 


mani) 
jl resto ve 
DÀ sognare! Ei 
il principio! Ah 
E il pubblico in questo tempo che 
a? Mah! Giù per su avverrà quello 
. è impossibile farlo 


pausa) 
cosa £ 
che avviene sempre... 
divertire.... e anzi questo sonno.... sulla 
scena sarà una cosa molto nuova, origi- 
nale.... (Con stupore) Dio! ho avuto un’ idea 
originale! (Sul tono di prima) I signori po- 
tranno accendere un sigaro e andare @ 
fumare nei corridoi; chi preferisce non 
muoversi spiega il suo giornale, discute 
3 Ria 


col vicino.... e le signore parlano di 
Qualcuno sarà commosso; ho let | 






dt 









quanto un bambino 


che dorme 
pensiero deve E 


essere dj ‘Qu 
aveva molti figliuoli. Ma di Che 


. 1 Certo, Pere PI 
sl commova anche chi ® 


non è pa 
Vuole un attore intelli 


Studiato bene la Parte e non S'imbro 


gl. 
atico, una v 


oce SONora,.. 
Ologo da me; 
. @ giacchè Ora fax 
cio le prove... Guardiamo un Poco... 


(Si accomoda sulla poltrona nella Posizione di 


con un viso simp 
Quasi quasi reciterci il mon 


ci dovrei riuscire io... 


uno che dbrme, e rimane con Ja faccia volta Verso 
il pubblico, immobile. — Una pausa piuttosto lun: 
ga. — Poi sorridendo, sottovoce) Peccato che 
non possa vedere se nessuno si commuo- 
vel (Altra pausa più breve; poi c. s.) Ora i da 
que minuti dovrebbero essere passati; 
comincia la seconda parte, il sogno. DE 
fesso la verità che preferivo la prime 
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ure, ci siamo... 


d espressiva: P 
vanti. Tutti 


semplice È 


psi può mica finire così! A: 


ori sono tornati in sala, i giornali 
le signore non parlano più: 
me parlare.... Che silenzio! 


j E; 
sono SP 
invece tocca a 


Fa quasi paura. (Br 
; rialza e guarda intorno) Già, forse è 


ariti, 
eve pausa; poi apre gli 


occhi, 5 
il silenzio che m 
tutti devono Stare zitti a sentirmi.... € 


i dà noia; pensare che 


che non posso stare zitto anch'io... d’al- 
tronde (alzandosi) non siamo mica tutti 
uguali! To sono certo di confondermi, di 
non saper continuare.... e mi fischiano, 
mi fischiano di certo. 

(Tranquillamente, guardando il pubblico) E la- 
sciamoli fischiare. Quando cominciano lo- 








1 . . * . 4 è 1 

o vado via io; e se cominciassero subit 
mi farebbero un regalo. Possibile 
tare un monologo con una P x 


e che duri dieci minuti? Coma + 





il pubblico! Ha pagato a Sosta 
V#. Ù S 
Hg quillo sulla sua poltrona “tn, 
4 [al mi 
CAR 


* Guardare un 


povero ragazzo che suda Sangue per 
l'ac- 


contargli qualche cosa; 


gusti; io non mi div 













tutti 1 gusti Son 


ertirei davvero! (Torna 
lentamente al tavolino) 


Eppure, qualche Idea 
È mi è venuta, qualche idea originale... 


il lavoro dovrebbe esser finito, Coraggio] 
Guardiamo di ri assumere, ( 


Siede e scrive ra- 
Pidamente) ‘“ La scena rappresenta una fitta 
boscaglia... Carlino entra di fondo... cioè 
da parte... vede gli alberi, gli uccelli, l 
luna.... e si addormenta su una poltron- 
EA cina rossa. ”’ 
; fretta) Parte seconda: ‘ Carlino dorme." 


(Altra pausa) “ Carlino seguita a dormire.... 


(Breve pausa, poi di nuovo in 


. Parte terza: (Dopo una pausa un po' più 
3 lunga) “A un tratto dalla parte del pub 








at ti #1 
ARS 
14 CENE 
3 ai 
RISE LA RT 


un lungo fischio : Carlino si 


va via." Benissimo. 


viene 


si sveglia © 
e Dio vuole è finito! (Dicendo 


ribalta, porta Ja mano al ta- 
al pubblico, con 


gquote; 


( Alzando=i) 
frase Va alla 


arda 1 orologio; poi, 


atemi Se vi lascio.... 


questa 


schino e gu 
molta grazia) Scus 


ma del fischio!... 


pri 











fi gli occhi bassi, quasi chiusi; e tutto il: 





La verità. - 


4 PAOLA BOCCASINI. 


Un salotto; porta in fondo; da un lato un grande 
specchio. — Quando st alza il sipario FIORELLA è 
in piedi dinanzi allo specchio e si guarda com 


grande attenzione. 


(A voce molto bassa) Così. Sì.... COSÌ.... può 


andare.... (Si volta e viene lentamente verso la 








ribalta ; tiene le braccia pendenti lungo la. 
» x 












è morta; era quella che 











Da 


ri i Ì | 
balta, immobile è silenziosa per 
t Per un 


P. . . . î 
01 comincia, parlando CON voce b 


Assa e 
Sempre nella descritt 


a posizione) No, 
non rido. Le 


no.... perchè ho una voglia 


voglia pazza di correre!... 
gli occhi e guardandosi intorno 
pore doloroso) Mio Dio, io no 
bambina vera.... sono una 
(Muove seccamente la testa a d 
alza e abbassa le braccia come poti 
bambola) Sì sì... e a Nata 
ranno a qualcheduno.... 
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to Spesso era 

fuor d class® tanto SP ; 

get > era Vera: 
gare Sen yropit9 perch e 

in port bi te L avrebbe mal 


Ora non ci sei PI 
(Interrompendosi un 


voce naturale) 


buono! 


voce più non risuona.» 


momento: © poi proseguendo con 


Perchè, domando jo; Se le bugie non si 
devono dire, © a dire la verità si Va in 
penitenza; come è possibile parlare? E lo 
stesso che invitare una bambina @ fare 
una regolare domanda per diventare SOr- 
do-mutal!... Eh sì! (Imitando una voce piut- 
tosto aspra e petulante). ©‘ Bisogna correggersi, 
bambina, bisogna moderarsi ! Certe cose. - 
si possono dire.... ® certe Mo. ‘bisogna 
avere una certa misural PISO n 
vare il giusto mezzo.... », 


Voce naturale) La gran p 2 













questo SIgnor giusto Mezzo, (1 


che passo incerta; 


Stretta via è davv 
AVVero Cercass 
; ASSE qQualeoc 
Osa 


CO.... e non lo trovo,... 


sempre. (come se inciampasse in ag 
una Visite 


persona) col pestare qualcuno | Ahl 


(Ride) Come ha strillato oggi la sig 
Direttrice! Come ha strillato!. 


Ah 
Tora 
va Poverina 
non aveva tutti i torti, ma nemmeno io 


(Ricomponendosi) Oggi è venuta alla mia 
nuova scuola l’ Ispettrice, Se ne era par 
lato tanto! Da tre giorni per le classi, ne 
corridoi, in giardino, fino in istrada, non 
si incontrava che questa parola: l'ispe- 
zione! l'ispezione! l'ispezione! 

‘“Che cosa farà questa ispettrice?”, 
mi aveva chiesto una delle compagne più 
grandi. — Che cosa vuoi che faccia? — 


‘© vi interrogherà, 
ho risposto — verrà qui; vi interrogh 
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NI 


s che NO! sapete piente.-- e 


ì OI. vera ; . DAS 
figj 200 6 One ina bambine, S1€ 


» Eh sì! Ma non vi già 
ica Perchè non è colpa vostra... 
renderà con la signora Di- 


a insegnato nulla! — 





e invece Se la p 
e che non VI h 


rettric 
ti è andata proprio così. L’ Ispet- 


Infat 
trice, che era u 
aveva anche un risolino di canzonatura, 


na signora molto seria, ma 


ha cominciato ad interrogare le più brave 
della classe.... quelle che in questa scuola, 
chiamano le più brave.... “ Mi dica, signo- 
rina, come è composta la canzone? 
(Facendo il viso attonito di una bimba 0: 
sa quello che deve dire; e ripetendo tretiolessa 


mente sullo stesso tono) La canzone... la. can- 
zone.... la canzone... 























che cosa è l’ironia.... 


T (C. s.) La ballat 
3 Ale tO 
ballata... la ballata, la 


=; Basta, ho capito. Allora quell 
gnorina laggiù in fondo mi vor Ù x 
Ta dire 


— (C. s.) L'ironia... 
name = 


l'ironia... | îro- 
Dopo tutti questi tentativi la signora 
Ispettrice si è fatta rossa rossa ed ha escl. 


mato: — Ma dunque sono preparate tutta 


“così queste alunne? — 


La Direttrice che invece era bianca 
bianca, ha mormorato: “Sa, si confon- 
dono ’’, e poi mi ha invitato ad andare 
alla cattedra. Eh perchè se ne era acco 


‘ta che per l'italiano ne sapevo più io di 


tutte le altre messe insieme! 
© Sono. scesa dal mio ‘banchino.... 
(segundo in fretta) Sicura, disinvolta... 


e là! 


detto: (eseguendo) 
atricelo A 
sembrato un 


signor2 - I 
so e me 
oi 10 NON ho mai pal” 


italiano sono brava, bravissi- 


è non dovrei dirlo? È la ve 


ha sorri 


gurio. E P 


to per dieci minuti buoni; la signora 
Tspettrice mi ha accarezzato € ha detto: 
«Mi congratulo con lei, Direttrice! ”. 

La Direttrice pareva cresciuta di un 
palmo.... € allora io.... (con aria molto in- 
nocente) allora io ho sentito il ‘avg die 
dire: “ Ma sa, signora, 10 non son mica 2 
di questa scuola! Io sono venuta qui da pe 
otto giorni soltanto! ’* (Pausa) Si è ea 


un silenzio spaventoso come se 








che l’Ispettrice Se nè 
trice mi ha detto ardenti” Dite 
SÌ? Ah lei si diverte a f 


armi fare È 
belle figure?... 


edi u 
Intanto starà i DIA 


dare a ricreazione Per tu ia” 
Settima. 


Ando la Vox 
c&H non ida Sal 
Ahl-ah!... (C. s.) “ Non ridali 


tta la 
nal...’. Ahi ahl... (Ride, poi imit 


irritata della Direttrice :) 


Altrimen, 
ti....°. Ah! AhV Ah I... (Fra le risate) Come 
se qualcuno.... come se qualcuno,,.. quan. 


do ha voglia di ridere,... Potesse pian: 
gere! (C. s.) “ E almeno si Può sapere per- 
chè ride? ”. 

(Interrompendosi, come ai Signora, io 
non rido proprio di lei.... Dio me neli- 
beri.... ma rido dei suoi riccioli finti... 
che si sono staccati.... e stanno DEE I. 
dere... (Irritatissima:) “To non ho riccio 


ignora, 
finti! pettegola!!'*.(C.s.) Allora, 5g! 
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im male improv= 


nei riccioli è venuto . 
erchè proprio stanno per ©2 GE 
| vi i 7,3 

vi rada VIa esca subito di assale 

st \ a 

E difatti sono uscità eccomiani = 
enitenza 


me lo immagino, mi da- 


permalosi anche 











Anche @ 025% 
torto; SONO così 
do dissi che il vestito nuovo 


loro! Quan 
fidi Luisa era UN vestito vecchio della 


mamma non finirono più di strillare.... € 


ranno 


l’altra sera, quando non volli i biscotti 
della signorina Annina è dissi che sape 
vano di muffa, mi mangiarono Con gli 
occhi, proprio come un biscottino.... Se Sa 


za muffal... Sal 





SMETTA PT 








ho capito: la verità n 


. . A 
S1 deve dir più... SE 


non si devono dire, sono Solam 
e 


che si scoprono Subito.. 
rienza oral... ( 


te q 


Uella 
« Ahl ho dell'esp 


Interrompendosi) 


Silenzio! Suona la Campanella 
a lezione? Mio Dio che noia| 


dosi) Noia?! 


«dig 
(Riprenden. 
Ma no! non si deve dire 


(Con forzata espressione di ilarità) Nol evviva 
la scuola! evviva ha 
geografia!... Non mi 
par vero di essere al 
mio posto, col naso 
sull'America del Nord! 
Evviva!... (Esce coren- 


do e battendo le mani). 


Bla vata, 





L'uomo di mondo. 


due porte laterali e porta in 
fondo ; sofà, piccola tavola, poltrone, sedie, un 
grande specchio, ec0. — All alzarsi del sipario la 
scena è vuota; sì sente che qualcuno st avvicina 
fischiando un'arietta molto nota; poi ROBERTO 
entra di fondo, tuito vestito di mero, con fiore 
bianco all'occhiello, un pardessus chiaro sul brac- 
cio, in mano i guanti bianchi © la mazza, in 
testa un piccolo tubino neros prosegue fischiando 
fino al mezzo della scena. 


Un salotto elegante; 











è di fianco alla porta di fondo 


Sus, il cappello, i guanti, i 

| , Poi litory 

verso il Proscenio). S 
Sempre così, le <i î ; 

p. Signore | Prima 

sfuriata di cinque minuti al pove 


Valiere che le deve accompagnare (© 

DONI im 
‘© Fai Prestis. 
siamo in ri- 


Voce stridula e crescente rapidità) 
simo, Roberto, perchè già 
tardo, perchè sai come la cuoca è stata 
puntuale, e lo stesso la -Sarta, e noi non 
vogliamo perdere le prime note, (con un'al. 
tra voce:) e noi non vogliamo perdere le 
prime notel.., ’*. (Ridendo) Chi ci credesse! 
starebbe fresco! Io invece prometto: so- 
no un lampo! E poi, naturalmente, fac- 
‘cio il mio comodo.... adagio, adagio.... e 
non ‘arrivo mai tardi. (Passeggiando e con 
oi disinvoltura) Perchè, si sa, il primo 


atto è una bellissima cosa, c’è il preludio 
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i 


più di un'opera 
teatro senza es 
en diritta 


dicono» costa 


che "a 
intera» Ma. entrare 1 


uri ché la tunica sia Db 


gere sic 
e si guarda allo specchio), 


na signora ch 
lino sia appunta 
alche volta, proprio al 


(imitando u 
je il cappe! 
eganza! E qu 
10 momento, c'è 
a sussurrare una frase, così a 


d to con tutta 
Jel 
pultin 
si diverte 
mezza voce, Ma abbastanza forte per es= 


sere intesa: “ Non ti pare che quel nastro 


uno specchio che 


giallo ti faccia il viso troppo rosso? ” Il 

viso rosso! Ecco una cosa che una si 

snora non può mai sopportare... altro = 
cs 


che per modestia, posso dirlo 10. È allora A 








(molto rapidamente) tra; tra, tra! Il nastr 
3 Ì (0) 






È S 
taccato, ce ne vuole un altro. ma 


non si ì 
trova... sentiamo la Lucia... E dl 
















fiori del soffitto! Posso 


dirlo lol 
pausa) Fa un Po’ fresco st 
il proscenio Una poltrona. a si 
che stasera non c'è niente da 
= sarebbe bene, anzi, che ] 
3 Vertisse per un Pezzo: 


(Adagiandosi nella poltron 


0 SPecchio sì di. 
una COnferenz;) 


È SOR Un sospiro) Ahi 
Le Conferenzy 
i, son Peggio 
to non ci Sono 
scene.... un uomo. tutto nero che sale a 


mi vien sonno a pensarci, 
per me, quistione di gust 


dei monologhi. Prima di tut 


una cattedra.... s’inchina e posa sulla ta- 
vola un pacco di carta che deve. esser 


letta.... tutta! (Con voce nasale:) “ La don- 





na nel secolo. ventesimo... Signore e si. 
gnori.... ‘’. E molto interessante? Non 


importa, il conferenziere è coraggioso: 













beve una bottiglia d’acqua e parla DE 
x un'ora; e il pubblico sta a sentirlo 








(Piegandos da una parte 


qualcuno e sbadigliando:) 


gone jacel (Voltandosi dalla parte 


_mée mi pi 
con altro sbadiglio :) Parla ta-a-nt0 


Che ipocrisia! Invece io gli direi forte 
« Basta! basta! bastal...*. AL 


sul viso: 
azzi non SÌ confondono, si ad- 


. Beati loro. Del resto, non 


meno i rag 


dormentano... 
so che cosa ce li portino a fare così pic- 


cinil E li vedo anche al teatro... ieri 
sera ai Lombardi ce n'era uno al palco 
accanto.... e dormire ai Lombardi!! (Con 
calore) Che opera!... C'è quel punto quan- 
do i Lombardi vengono, cioè arrivano @ 
Gerusalemme, un luogo montuoso.... € 
scendono dalle colline tutti bianchi, con 
la croce sul petto, gli elmi che brillani de 






















frasi della Marcia) Una 


IMUsica.pj 
. Cha Ì 
timento | Mentre Ci sono certe 0 si Sen, 
. er 
Sica moderna, che Somigliano trop 
i Po Alle 
. E in Questo caso Stavomer 
preferisco Stenterello ; lì i 


Conferenze... 


senza che il solito pedante 
Si sa, al teatro 
piangere.... e quando il Pubblico ij 


impassibile davanti a una COMmMEdia 0 a 


una farsa, a un dramma 0 a un monologo 


(forzando un po’ la voce su quest'ultima Parola) 


vuol dire che non gli piace, vuol dire che 
2 © si annoia... (Inchinandosi, a Voce. più bassa) 
i A meno che non sia un pubblico molto 
ves + aristocratico, molto fine, come nei teatri 
2 dove si paga dieci lire d' ingresso e si 
applaudisce con la punta delle dita. (te 


ianissi Più 
Buisce e poi con voce pianissima) Bravo! ( 







3 5 Ual: 
forte, dopo aver teso l'orecchio CI 
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petergli la parola) Bravo. 


o avesse dovuto 3 i o: 
c rto preferisco anche Il Site 
3? di Cl LE 
E sguaiato e punto spiritoso 


chiasso» vo 
4 certo ; meglio il silenzio 


dei caffè 01 i 
he quelle orchestre di cucchiai € di 
4 . 
(sprezzante, quasi disgustato) Quel 


mazze. 
-SRade canzonettiste! Sig 


cori stonati... 
a si trova una buona voce; 


qualche volt 
pestate che fanno 


ma, in generale, gatte 
divenir fiochi chi le ascolta! (Imitando su 


un'aria qualunque :) 


«Je suis coquette et folle, 


mes prunelles ont des éclatrs.... 







(Inchinandosi) Molto bene? Si ripete tre 
volte. Poi i soliti velocimani, i noiosis- 


simi : dh 
1 acrobati, la donna sul trapezio.... € = 





{ne H jim: 
cie di im 
‘musica è pronta, ma una spe 










allarlo st 
loppo francese, (andando Verso], tavo] 

quelli che mettono Je ali. (Accende i 5 
Umando) Ahi 


ello che 


Sia. 
retta e torna al Proscenio { i 
ballo] 
Vogliono, i 
mento Dit 


Posso dirlo 


Possono inventare qu 


ballo sarà sempre il diverti 


semplice, e più desiderato, 


10. (Passeggiando ed arrestandosi Ogni tanto) Ho 


SCENE... Der ese. 
pio ad un concerto, l’altra sera, Unsi: 


visto in certe case delle 


gnore ha sonato gravemente un nottumo 






di Chopin, una signorina molto mezzo 
soprano ci ha detto (con voce molto sottili) 
che “la chiamano Mimì ??; infine unte- 








in pi (E, SV8 
nore ha rivelato in piena sala che 






n p i } z Ore E 
ì er sempr e il SOgno suo d’am i 
( )i i Vv ] nore co. 
a toccherebbe di nuovo al S1g Te 


" DICO (o Juod 
barba e con un pezzo di Schimanmn....Ì 






un mo- 
. scorge 10 tatti DE 
sì VO 
ja ave 
Je paro sle D muoiono. . 10 8 
Po. Si 2068 nenti 


ualche dI 
i a di molto simile 


ualche €98 
ito misterioso € profondo che 


o aver agitato le folle il 


e il tenore 


prima di una rivoluzione.... Che 


posa è avv senuto? Niente di grave: un 


giovanotto si è piegato alla sua vicina € 
ha sussurrato : « Si fa due salti? . Una 
frase innocente che la vicina ha ripetuto 
sorridendo al vicino, una frase che ha 


fatto il giro di tutti in un baleno, sal = 









tando le mamme e i vecchi, che diviene 
forte, minacciosa, è il vero grido della 
rivolta: (forte) ‘“ Si fa due salti? *. La par 


drona di casa accorre, le seggiole si riti 


















< 


lando.... e il Musicista ri 


1 
Un. po’ pallido, col pez a 235 
nelle dita, e Cerca con gli Occhi “tam 
a Cui possa laccontare 
stato uno dei Più gran 


del nostro sistema plane 


d 
che Schij 
di geni; 


tario,,.. 
Vero è una Vergogna... Ah! ahi 


poi ricomponendosi e buttando Via il 


della sigaretta) E del Testo sono le feste 
che riescono meglio; posso dirlo io, (Bren 
pausa) Le &randi, le vere feste da ballo... 
sì, hanno il loro lato buono; ma... troppa 


etichetta, Prima di tutto, l'abito di ri- 


TMOzzicona 


gore; poi entrare compassati sottola grani 
luce della sala. (Eseguendo rigido) Qualche 
sorriso a destra, una stretta di mano a 
sinistra; un inchino alla padrona di casa. 
Poi, alla ricerca di una ballerina! È una 
Scelta difficile; perchè, si capisce, noi così 








alli 


siamo ballare con tutte... 


Re: E one di cui 


Si rodesse le pers 
4 indo come se vede 
bc a, per esem- 
4 Con quella signora grass9, p 
#4 e? O coll quell al- 


re una bott 


‘> che P9 
“Di a un'asta da tende? 


tra che somiglia 


possibile! Quale i 
antuccio, <intravede una bambina, 


ndosi in fretta) una signorina. che 


he volta nell'ombra di 
Im 


un € 


(corregge 
sta quasi nascosta, ad occhi bassi bassi, 


modestissima.... e aspetta solo chi la porti 
un po’ in giro. (Come se esaminasse la bambina) 
Sì, non c'è male, avanti! (Si avvicina a una 
sedia, in silenzio, poi con un inchino) Signorina, 
i si compiace per questo giro? La bimba ———— 
i alza gli occhi, due occhi celesti, dolcis- = 


smi, mi guarda e fa il viso rosso. (Imi- 
tando :) 







— Mi dispiace.... per 1’ appunto 


e giro;. 2668 bimba abbassa gli 
occhi, poi guarda la mamma, la == " 


4 


= Grazie 
Nde j 
€; 


guarda me.... Ca. (Inchinandosi ) 


tante! ho Capito. — Le DO 
il Sena 
Posso dirlo 
. un'altra Tazza] Due 
occhi vivaci... (Risoluto :) I 


anti! — Lan 
la-ra la-ra.... (Fa un rapido giro e si La 


rale sono timide, timidissim 
io. Mentre le brune... 


rina? — Balliamo! — Av 


poi cadere sulla poltrona ridendo) Preferirà 
sempre il punch al gelato. Sebbene una 
volta.... che scena curiosa! Si ballava aun 
circolo, e la mia ballerina confessò quasi 
senza volere: — Ho setel... — Io franco: 
— C'è il buffet, andiamo... — Due lire 
e settantacinque! (Meravigliato) — Si paga 
qui? — Per l'appunto quella sera avevo 
AG lasciato in casa il portamonete... Ala 
; una gran confusione: avrei dato un bi: 


lire è 
glietto da cento per avere due 
Dovetti andare | 





- settantacinque centesimi! 
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a parola. 
(Alzandosi 


secolo ventesi- 


dire UD 
intelligenti! 
“La donna nel 
iremo che cosa avrà il co- 


a farle 


È tanto 


con atto 


stanco i) 
|, Sent 


mo 
raggio di raccontarci il signor conferen- 


ziere!... (Va alla seggiola che è vicina alla porta 


e continua a parlare mentre infila il pardessus) 


“L'angelo della casa.... (torna al proscenio 


mettendosi i guanti e col cappello in testa) il 


genio benefico del focolare domestico 


non si iù 
contenta più della posizione su- 


balt 
erna che la vecchia civiltà le ha as- : 








LA 


i denti) Essa desidera un m 


: F Atto Con q 
lire e Settantacinque centesimi int UT 
A Asca | 
(Nel. dire quest’ultima frase sj è dirett È 
“tto Verso 


una delle porte laterali ; fermandosi ) 0} 
Oh, 1g 


signore! (Togliendosi il cappello con 0 
in: 


chino) Buona sera ! 





> Gera 
T_ P_ 


T 

7 d | Mt) 
Co ose | a 

Vi KS OD |, sh: pr 7 
If 1) è of i fi w ì È 
i) SER n i D) . A 
pi(@fi: (( 
PEGI ama | (7 ( 

HH 


{Il grembiulino nuovo. 


A ENRICHETTA GUIDOTTI. 


Un salottino da lavoro; porta in fondo, da un tato 


un grande specchio. 3 


— Finito! finito! La mamma mi ha 








consegnato la stoffa soltanto stamani, e 
il grembiulino è già pronto per l’inau- (SN 
gurazionel! Come starà bene! che effetti È 
È che cosa diranno appena scenderò 









giardino ?... © Signorina... SI 


i chi : IN “ Certamenta 
mi chiameranno Signorina ». 


grembiulini come questo non ee 
avuti. Mai 
Se Dio vuole è finit 
coni che mi nascondevano tutta... Si 
quelle antipatiche manicone strette al 
polso, con tutti quei. bottoni che anda. 
vano sempre via!... Grembiuli che si mac. 
chiavano puntualmente o d' inchiostro o 
di vino.... (Con un'occhiata al grembiulino ) 
Questo qui non si macchierà: prima di 
tutto, perchè è bellino.... poi perchè per 
ora l'inchiostro non 1° adopro, e quanto 
al vino sto per diventare astemia.... (Con 
enfasi e gesto drammatico). 
Vecchi grembiuloni, vecchie cappe di 
piombo, addio!... (Pausa; poi piano) Apre 
Eur co, anche questi 

re, se ci ripenso un poco, i 
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, poverini!... 

LIA AO i 
» quando andavo all'Istituto — ero co 
2 i _ e del primo grembiulino che 
Ai _ 


piccine 
piccoli passamani 


ebbi, tutto nero coi 
rossi... mi sembrò insuperabile per la 


ua eleganza. Come ero sciocchina! Ep- 
pure sì, è proprio vero; nei primi giorni 
mi svegliavo presto e volevo andare a 
scuola presto, soltanto per rivedere il 
grembiule coi passamani rossi! Mi sem- 


brava di ritrovare un amico!... (Con una 


certa lentezza come di chi ricostruisce ricordî || 





lontani). 










fiava i vecchi Mattoni rossi de] 
ar 


TIdoio. Entravo piano Diane 5 80 cor 
le sottanine CONTE ori : “AN domj 
Unghi a 

IS 


taccapanni Pendevano j gr 


1; embiuli.. 
verini! Erano stati lì tutt $ 


prgn sala Notte; Soli 
soli; e’ pareva che non avessero nem 
Meno 


dormito bene, erano ancora così Stanchii 
li 


Con le braccia abbandonate, e le cinture 
sciolte.... Adagio adagio Passavo una ma. 
no'su tutti come per una carezza, finchè 
trovavo il mio: il Più nuovo, il più bel. 
lino!... Almeno mi pareva. E quando 
l’avevo infilato, quando avevo stretto 
polsini e la cintura, mi sentivo $i io... 
tanto. più che nello sprone avevo scrit- 
to con l’aleppo rosso ‘“ Enrichetta”... 
un nome un po’ lungo, vero?... Ma 
che anche per questo dava subito ne 


l'occhio. 








; «di casa » sono stati 


.. (Accennando quello 
te trasformazioni 
questo sempli- 


it ii 
10, poss! i : È £ 
fig ai tempi di prima! Basta 


i toglie il grembiule ed esegui- 


fa quan 


ovesciarlo, (s : 
bbottonarlo pol sul da- 


sce mentre parla) @ 
ed ecco una elegantissima spolve- 


(Parlando in fretta e mar- 


vanti, 
rina da viaggio tan 


cando 1'7). 
« Avanti! Siete pronto, chaufietai E 


pronta la macchina? In fretta Pea la 
principessa Rosalia ci attende... 

E montiamo tutti sulla ego ue 
mobile, gloria della industria italiana... 


per la fabbricazione delle seggiole. Al 


, . 
l'arrivo, nuova trasformazione. Giovan- 





Nino cambiava la sua spolverina in u 
fait dal taglio molto elegante; è s 
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ie 


















cissimo, basta abbot 
timi bottoni della t 
E io mi fabbricavo ind 
. Vera visite, come quella 
pre la nonna... 


si abbottona in 
braccia stanno appoggiat 
2A SICH ( Inchinandosi) 
pessa Rosalia? ?, 

Ah! Ah!... (Ride) 







giornate del grembiule. 






cavalli e correva correva, 







sando la voce) un padiglione: 





+, 
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Ue colpi 


tonare gi gi TO gli 
< gu L 
Unica, COSÌ,., bi 


Una SA 


e da 


e COModamen. 
“È in casa la pringi. 


Bei tempi. E non 
mancavano le grandi battaglie, le grandi 


Per esempio, 


quando Giovannino si ostinava a fare i 


facendosi te- 


nere pel grembiule.... Una volta me ne 
rimase una cocca in mano — insieme a n 
materno scapaccione. — Il grembiule fis- 
sato a quattro pali diventava.... (Ingros- 


sotto al quale 








È dì S . . . . 
4 ‘nella posta dieci passi di 


veniva ogni poco a domandarci 


distanza i 
perchè il sole bruciava. 


se si era finito, 
Il consiglio si chiudeva con una parola 


gridata da tutti: “ L' assalto! L' assalto 


al nemico! ”’. Avantil... E il padiglione 
issato su una lunga canna diventava uno 
stendardo... 

A volte il povero grembiule compiva 


una parte molto meno gloriosa — diwen= 


tava complice necessario.... (Abbassando la 


voce) dei nostri furti campestri. — a 


Giovannino montava sull’ albero i mi 


a 


















“= e nel mio gr 
due a tre per 
ture... 


embiule tes 
Volta le be 
+ Qualcuna lasci 
più tardi facev 


Una Pausa), 
Bene.... Tutto ques 


cad 
Ile S 
i nai Ma 
ava il S 


una Seggiola) 

Caro grembiule, bisogna T'assegnarzi. È 
diventerai un modesto cencio da spolya 
rare.... tutt'al più, in Iemoria dei tuoj 
servigi, ti farò spolverare la mobilia della 
mia camerina.... va bene... (Andando verso 
la sedia dove è il grembiule nuovo) E quanto 
a te.... (Interrompendosi) Ma guardatelo] 
guardatelo un poco!... E ditemi se non 
sembra di già una bella signorina.... E 
quella. “ signorina ’”, capisci? i 
proprio io.... Ora, se vuoi, usciamo 3 
poco insieme. (Prende il grembiule e va a me 






| terselo davanti allo specchio). 
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on doversi 


a il n 
te più li 


UCI si sen 
SH (Abbottona la cin- 
la più bella in- 
sì.... (Guar- 
rembiuli arrivavano fin 
il collo... noiosi ! 
e dentro un 


quassi, stringevano 
va proprio di star 
dentro una piccola prigione... 


vece, ha soltanto questo 


Sembra 
astuccio, 
E questo qui, in 
grazioso pettino, appuntato leggermen- 
te... Ah, come sì sta bene!... Sembra 
proprio, sì... sembra di affacciarsi a un 
terrazzino, in alto in alto, di dove sì am- 
mira una magnifica veduta.... 

(Passeggiando; e lentamente :) Dovessi dire 
precisamente quello che si vede, proprio 















nebbia leggiera in 


fondo... 
adagio ad 


O ; LITE Dex | 
ag10, dico addio 4 a “Vado | 
Vedo tanti luoghi è tanti O SCio]a 

i I Mioyi 
Poi mi fermo a Una picco] Vi, 


Vicas 
di rosa e con le Persianine y 


£ a my 
US Ò as 
cè un giardino con tanti fiori. Im Merz, 


Tsoglia, in 


a Panchina 
Verde e tanti uccellini che can 


E quella piccola casa è mia, t 
della signora Enrichetta... ( 


una vasca che zampilla e go 
fondo un boschetto .con un 


tano, 

Utta mia; 
Interrompen. 
dosi e portando Te mani alla fronte) Che Scioc- 


ca! Perdere il tempo così,.a Sognare], 
Ma la colpa è del grembiule: e dopo tutto 
l'avvenimento è grave: vestirsi a m 
tratto da signorina... Che Oo, | 
(Avviandosi verso la porta che dà sul Sa 
Eppure, mi vergogno un DRS A 
mandosi). Mi sembra che tutti deb 


e IIO * 





ddosso ® me...» (Rivolgen- 


‘ occhi & 
o lo specchio) Ma sì; sta bene, sta 


jus Andiamo. (Cammina con sus- 
o alla porta; poi fermandosi 
sulla soglia © con molta gravità) 


hl. Sentite come strillano quei ragazzi! 











Dietro le scene. 


a GiuLIieTtTA De RISO. 


È di sera. Una piccola stanza; dalla porta di fondo 
si scorge una scaletta e sulla porta, in un cartello, 
è scritto « Palcoscenico »} un tavolino, da un lato — 
una toilette con due candele accese; vicino alla tor- 
lette una poltroncina; varie seggiole, ecc. Vestità, 
scarpe, ecc., gettati un po' dappertutto alla rinfusa. 

Quando si alza il sipario la piccola attrice sta da- 
vanti alla toilette per gli ultimi preparativi 


(Guardandosi allo specchio) La mamma non 





vorrebbe; ma il sughero bruciato non 
“come la brace che*fa male agli occhi! 
(Lentamente si passa sulle ciglia il sughero bi 
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ciato) E poi non è mica 


dar fuori! Con gli occ SO Chea, 


= 
hi Puliti gg d 


Scenico si sembra morte S 


(Guardandosi, lentamente) Ora 


. quel nero fa Un certo 
come il rosso sulle ote. (Si qi 


rosso ‘alle guance, ridendo) 


Va be 
. Non so... nel 


effetto, 
Un po'di 
Se mi Vedessero] 


+ dell’arte, (Dando 
un’ultima occhiata allo Specchio), Perchè, 4 


inutile! Anche a studiare la parte per un 





Ma questi sono Segreti... 


mese, dirla senza un errore e “con sen- 
timento ”.... è inutile! Se non si ha n 
visetto.... presentabile.... non si val Eio 
stasera, (ancora guardando lo specchio) sì... 
non c’è male, (Si scosta dalla toilette e guerda — 
i i i arà 
intorno) Che disordine qui! Teresa st 
. D e (ott 
due giorni a rimettere tutti questi e o 
4 Ù 4 mi è bello il 
ci.... (Con ingenuità) Però, co 
DIREI x Ù b bbi ele mamme 
disordine! Soltanto 1 ba 
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Almeno qui 


o persuadere.» 
si butta: via 


ji si veste, e 
dare dove Va. E in- 


« Giulietta! si la- 


e 


Pea casa! (Imitando) 
È. sulla seggiola il cappello? ”. E via 
via dalla mattina alla sera... qualche 
volta anche la notte! Perchè bisogna te- 
« per bene '’ le coperte. (Adagio, come 
sopra a pensiero) Non so perchè in questo 
mondo tutto debba avere il suo posto! 


(Imitando) “ Si trova subito la sua roba! * 





nere 


— dice la mamma. Come se ci fosse una 
gran furia! Io invece mi diverto tanto 
a cercare.... (Nel gestire si scan che non ha 
Îl braccialetto) Per esempio, non ho il brac- 
cialetto; bisogna cercarlo; si comincia da 
Una parte adagio adagio.... (Torna alla toi- 


Il . . n 
ttte, smuove gli oggetti lentamente) Sarà sul 
i tavolino, (C 





alma va al tavolino muove ancora _ 
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degli oggetti) E nemmen 
si Seggiola? Oh 
È roba! ( 


Vestiti che vi Sono, li scuote 





a SMuovere tutt i 
Va piuttosto lesta a w TUella 


A ) Nemmeno du 
O dov'è? Eppure si dovrebbe Vedera 
un braccialettino d’ SIgENto nuovo n 
si VO.... (In gran fretta butta giù i Panni che sog 
uno ad u 


NO; poi 
E con molta stizza) Pare impossibile! Quando 
E cerco qualcosa io non trovo Mai nulla! 


Sfido! come si fa in questa confusione? 


Sri sulle altre seggiole scuotendoli ad 





(Raccoglie una bracciata di panni e li mette su 







una seggiola; poi voltandosi a un tratto) Chi ri- 
de? (Va in punta di piedi a una porta lateral, 


si curva) Guardatelo il signorino che viene 





a spiare dalla serratural... Non c'è pro- 
prio nulla da vedere, sa? Può dI 
No? Intanto ti ho riconosciuto, sel 10 


7 ; do. verso 
nino! (Pansa) È andato via. (hooiaa 







È TIO 





) curiosi Que 
ita! EPp- 


ci signori vanno 


nome son(C 


w ito dire ch 
e attrici dietro le scene. 


a far V 
‘no dalla serratura... 


e poi fra UD 
Oh è certo che vorrò anl- 


della recita... 
Avrò un bel 


nie brave visite! 


ch'io le I 
(si guarda dietro come se 


vestito @ strascico, 


(lavvero avesse lo strascico) un ventaglio di 


piume, € aspetterò sulla mia poltroncina, 
(camminando lentamente si è avvicinata alla pol- 
trona) così! (Siede fingendo di mandare da una 
parte la coda del vestito; prende di sulla toilette 


un ventaglio molto ordinario, si butta un po? al- 






l’indietro i 
ndietro in una posa quasi stanca. Dopo una 
breve inchi 

pausa s'inchina leggermente come se qual- 


Cuno veni O 
sse di fondo). ii 


— Si i 
gnor Tonino, buona sera. 








(Pausa, durante la quale 1 
o ad occhi socchiusi. Poi, rivol- 





agitare il ventagli 
na seggiola vicina dove immagina che 





gendosi ad u 
sia seduto il giovanotto). 
















— Non ha niente da dirmi? 

— (Imitando una voce piuttosto confusa) Lej 
ha recitato tanto bene, sa? 

— (Lenta) Crede? — (Con voce naturale) 
Tonino, naturalmente, non saprà che cosa 
rispondere.... si vergogna sempre! (Con in- 
genuità) E io mi diverto tanto coi ragazzi et 


‘che fanno il viso rossol... 


— (Come riprendendo il dialogo interrotto) è 
Perchè non ha fatto salire sua sorella? 


— (C. s.) Aveva paura di perdere il po- 50 


E 


sto... slo 
— AN! E... scusi.... che cos'ha in quel 


l’involtino? Qualche cosa per me, forse? 
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e(C. S.) Le 


ho portato delle 
tine.... 


cioccola- 


— ©h grazie! D 


a chi le h 
scusi 


a comprate, 
muicla Giacosa ? 

— No, mi dispiace, dal Gilli. 
— Sono molto buone, 


— Eh costano carel.,.. 
— Si? (Ne 


- 


l' diîr questo s'inchina un Poco; 


poi, 
fingendo che qualcuno entri d 


alla porta di fondo, 
€ due le mani) Oh; signor 


(Con una Piccola corsa è andata 


si alza tendendo tutt” 
cavaliere |... 
verso la porta e imita il cavaliere che entra col 
passo di persona grave; poi, fingendo di Stringere 
due mani, con voce grossa) — Signorina, sta- 
sera lei è stata divina! Ma quanto tempo 


ci ha messo per imparare la parte a quel 

modo?! 
— (Con modestia e lieve inchino) Ah dei 

complimenti ! 
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| lo dicevo anch'io alla signorina... 

— (Riprendendo la voce grossa del cavaliere) 






E come segno della mia ammirazione le 





ho fatto portare questa scatola.... 





— Una scatola? Vediamo.... (Sì avvicina 
















a una seggiola che è quasi nel mezzo e finge di 
aprire una scatola ; poi, con grande ammirazione) 
Oh un panforte fiorito! A me che piac- 
ciono tanto i fiori.... sui panforti! 
— (Imitando il cavaliere) Sono contento, 
signorina, di avere indovinato iîl suo gusto. 
— (Con molta grazia) Proprio! ha indovi- — 
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nato. Ho una zia a Siena che mi manda. 
tutti gli anni un panforte.... ma sono più — 
grandi di questo! E c'è chi crede di fare 

un gran regalo offrendo delle cioccolatine!. 


DS — (Imitando Tonino) Signorina, i io. evo il 


disturbo. 










Va via? 
gli altri signo 
dendo) Buon 


Aspetti, Se vuole, Ecco de- 


Ti... (Va verso la porta sorri- 
a seral... 


7 (Emitando uno dei nuovi venuti) Come è 
graziosa, Giulietta! 


— (Imitando un altro) Graziosissima! 
— (Con molta Brazia) Signori, vi ho già det- 
to che non voglio complimenti. 


Grazie, oh n 
le belle mammole! (Mentre dice ‘ 


‘grazie’ tende 
la mano a un invisibile signore, prende un mazzetto 


di Tnammole che è sul tavolino, lo annusa, e lo pas- 
sa alla cintura con un ultimo Sguardo) Guarda- 


‘te piuttosto questo panforte che il signor 


cavaliere... (Si curva di nuovo sulla seggiola), 


— (Imitando un Signore) Bellissimo! 
2If > (Rialzandosi e dando uno sguardo intorno 


| come se ci fossero molte persone) E voi, Signori, 


te qui tranquillamente e non pensate 
ch morirò fra mezz'ora! 


ze < 











va a finire la commedia? No? Aspettate 
che ve la racconto. Accomodatevi.... (n- 
dica col gesto, come se vi fossero delle seggiole po- 
ste in giro, e siede di nuovo sulla poltroncina col 
solito atto per scansare la coda del vestito; poi 
comincia a parlare piegandosi un po' in avanti, 
come se raccontasse a molte persone. Il racconto 
va eseguito con un crescendo di vivacità nella pa- 
rola e nel gesto) Dunque il babbo non vuole 
che lo sposi; voi sapete, i babbi non vo- 
gliono mai. Ma io gli voglio bene, l'avete 
visto. = Allora andiamo via! — mi dice 
lui, — Già! e se se ne accorgono ? — Sarà 
E se piove? — Non im- 


troppo tardil — 
Allora andiamo stanotte. — 
ori, uno splen- 


porta! — 
(Pausa) Voi vedrete, sign 
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0 lume di luna fatto a luce elettrica. 


s07Scenario rappresenta una strada; da | 
una parte c'è la mia casa; 


io esco SR 
| piano, imbacuccat: 


a in uno scialle nero.. 
incontro lui che viene da un’ altra parte, 


ci si dice “ Buona sera!” e si seguita 


a camminare insieme, A un tratto ecco 


delle ombre che si avvicinano.... (Piano, 


con paura) Chi sarà? Sono due uomini. 
— © la borsa o la vita! — dicono insie- 
me. — Noi non abbiamo nulla;... — No? 
— No.... — Va bene! — Pum!! pum!! Ti- 
rano due colpi di pistola, io casco in terra 
distesa, lui è accosto a me, io mormoro: 
(con grande commozione) Che dirà il babbo 
perchè siamo andati via? — E muoio! 
E si cala il sipario. 
— Bene! Bellissima! 


— (Alzandosi) E ora, signori, vi prego di 
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ola, perchè metda, 
‘e la mia toletta Sentite? Il pubblico A 
impaziente, battono le mani... 

















. (Un cam- 
panello suona dietro le scene; pausa; poi con voce 


naturale, portandosi le mani alla fronte) Il cam- 
È panello?! Suonano? Ma allora si va in 
iscena davvero! (Con molta fretta) Lesta, le- 
sta l il braccialetto?... (Dando un ultimo 
sguardo al tavolino, alle seggiole) Non importa! 


farò senza! (Avvian- 





dosi verso la porta) 
Almeno mi applau- 
dissero davverol... 
(Esce dalla porta di 


fondo, correndo). 








Senza fili. 


Monologo da eseguirsi col costume di Arlecchino. 


Eccomi, eccomi! Oh, bravi, tutti qui! 
Sempre qui! Ti xivè.... (Canterellando ‘sul- 
l’aria dell’ “ Aida ”’) 1 rivè.... Ti rivedo, ce- 
leste Ai-ida! Ma che celeste! Dov'è il 
celeste? Io ho conosciuto la Bambina dai 






capelli turchini, quando era burattino il 
mio amico Pinocchio che poi si rovinò, 
e diventò un uomo.... Che c'entra? dite ==> 


voi.... C'entra benissimo, perchè precisa- 
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evo parlarvi di quello che può 


x 


ere 2008 ndo si 
a una marionetta quando si 


catura del filo, di voler fare l'uomo, I 

por so quello che sia capitato a a 

Saia perchè dalle nostre parti non i 

più veduto, e il signor Collodi sì è guar- 
dato bene dal raccontarci in un DI 

volume le avventure del ragazzo, È: 
quelle del burattino.... Ma conosco la 
storia mia, storia recentissima, storia do- 
Jorosissima e buffissima.... (Voltandosi verso 
l'interno della scena) Che cosa? Altri super- 
lativi? No, per ora bastano questi. Dun- 
que dicevo: (canterellando) Sempre libero 
degg'i0 — vo passar di gioia in gioia! Che 
c'entra? mi ridi | 
sta bene da per 


tutto Un po di musica 
anche sulla 


tutto. A Corte la mettono 
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te voi. Ufi! Prima di 















a Rosaura 1 adopera per arric- 
1 Capelli dalla bile, perchè non la 

uÒ: soffrire, se non siltritta dello.sere: a 
nate mie o di quelle di Florindo. E poi 
non domandatemi a Ogni momento per- 
chè dico una cosa invece di un’altra. Un 
perchè c'è sempre, ma spesso si trova 
nascosto nella fodera del mio cappello 
bianco, e per questo non si vede, anche 
se è nero. Ah! oh! ih! 

Il cervello di Arlecchino, bamberottoli 
miei, somiglia al suo vestito: è fatto a 4 
scacchi. Perciò i suoi pensieri, quando 
passano da uno scacco a un altro, cam- 
biano colore tutti insieme: ora sono az- 
muri come il cielo di Maggio, come gli 
occhi di Rosaura, come il fiordaliso nel 
grano; ora sono candidi come la neve 


dell'Alpe, la cipria di Martuccia e il ge- 
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O TOSS come il 


da 



















cat sangue del i da 


guinaccio, come la porpora del Re.... E a 
‘volte diventano neri come la notte senza 
stelle, come una macchia d'inchiostro x 
l'interno di uno spegnitoio Ss a 
‘morire di vecchiaia.... 

Or dunque, L'altra sera, io ho avuto 


un pensiero rosso. Sempre libero degg'io 


— vo’ passar di gioia n gioia!... Vale a 


dire: perchè proprio io d 
chiavo in questo teatro?... 


evo condurre una 


vita da S 


A questo punto un pensiero nero mi 


rispose subito: ‘ Perchè hai i fili, povero 


grullo! 25 
Questo era vero, 
un altro pensier 
« E perchè mai io dev 
ta la ia taneNo ho avuto 


non si poteva dire di 
no. Ma o rosso subito ha 
gridato: O) avere i 
fili per tut 
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po a di nessun colore. Motivo per cui 
0 r 
Mo preso coraggio, continuando a ragio- 


nare. Io vedo — mi dicevo — che tutti i 


le. ragazzi che vengono qui al teatro non 


hanno fili, e se ne trovano bene. Devono 
‘essere contentissimi perchè ridono sem- 
pre. Vanno, vengono come meglio cre- 
dono. Io invece mi piego, mi volto, entro, 


esco solamente se piace al padrone. Ora, 
















è vero, il padrone ha una lunga barba e 
jo no; ma può essere questa una buona 
ragione per vivere e morire in schiavitù? 
| Nol Io posso strappare questi fili, posso 
slanciarmi nel vasto mondo libero e so- 
I lo... Abl... 

I miei pensieri allora entrarono dolce- 
mente dolcemente nello scacco bianco: e 
vi garantisco, pareva di navigare in un 
) di latte fresco, leggermente inzuc- 




















‘di sogno! A rip 





ensarci, anche. 
‘tutto quello che è successo; io mi 
commuovo; € sarei capace di piangere, 
se non fosse stabilito che Arlecchino TRE 
solamente ridere. 

Tic! Tac! Tac! Tic! I fili in pezzi; li- 
bero! libero! libero! Ma non si poteva 
gridare, perchè c'era il rischio di sve 
gliare i carabinieri, 0 peggio ancora il Re, 
e allora ero fritto! No no... (Canterellando) 
Zitti zitti, piano piano — senza fare alcun 
rumore — Per la strada del balcooone.... Li- 
bero! libero! Bella, fresca serata! Io cam: 
per la grande strada; ma 
dove mettevo i piedi, 
più il filo che 


minavo spedito 
dovevo badare @ 
si sa, DON avevo 


perchè, 
ere da un passo falso... 


mi potesse tratten 
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ste era illuminata molto meglio del 
tro teatro, Ogni t 

Leghe piene di gente che beveva, mangia- 
«va, fumava, Sbadigliava, parlava, ascol- 


tava la musica, tutto insieme. To mi sono 


anto si aprivano bot- 


invitato a mangiare qualche pasticcino, 
‘e ho accettato subito. 


Oh pasticcini belli, con la crema, con 





Ja cioccolata, la conserva, i pinoli, i pi- 





stacchi, le mandorle, le nocciuole, le noci, 

_SU zl 

e le mosche tutte Que) Uno.... Sr 
. ne ho già mangiati tre. Se avessi 


: ? i bero 
ilo, penso, a quest'ora mi avreb 








cinì ci 
E giono per scoppiare, ’ 
’ 


ce un SI 
( altro. < Credete che sia un Ar 








lecchi 
ino V 
ero, oppure una macchina 
per 


eladi i i 
distruzione dei dolciumi ? ”° 








stai È 
tare n E che in cinque minuti il 
Sn a spolverato, € io mi sentiv 
utti gli scacchi in tirare. Ed ecco as 
drone del negozio che mi viene A 
ù Se avessi il filo ”’ dico fra me, SE 
inchinerei garbatamente; e invece 33 
signore! Duro, € impettito A che ui 
«« Signor Sa » mi fa il È 


drone del negozio — « lei mi deve dare 
cinquanta lire” 


proprio in quel momento mi È venuto 


jl primo dolore di corpo. In casì simili, 


so ben io quello che i fili mi facevano 


eg portavo un 


a mano alla cintura; ne 
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Una borsetta, e poi l'offrivo, di- 
| cendo con calma: ‘Tenete, brav'uomo ” 


Ma è finito, grazie al cielo, il comando 
dei fili! (Cantando) Suona la tromba e in- 
trepido — io pugnerò da jorte.... Taffete! 
Snudo la mia sciabola di ‘legno, e comin- 
cio a distribuire botte in pagamento... 
Ta! pum! tal tal... 

Tutto andò bene, finchè altre botte 
non piombarono addosso a me. Le prime 
non mi fecero impressione; sono abituato 
alle legnate in teatro. E so benissimo 
che dopo la prima scarica il filo mi porta 


via per aria, e tutto finisce bene. Ma lì 







invece, chi aveva la forza di strapparmi 
a tutta quella gente che ormai mi stava 
addosso e scaricava pugni? Provai a ti- 
rarmi su, afferrando il mio cappello con 


quanta forza avevo; e il risultato fu che 
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Liri 





















i Vacca e a anche megli 
n himi. Finalmente arrivarono i ra 
inieri, proprio uguali a quelli del teatro; 
mi legarono stretto stretto e mi port 
de 
rono in carcere. 
Oh povero Arlecchino! I tuoi pensieri 
. n 
entrarono tutti nello scacco nero tant 
. i i 
più che i dolori di corpo si facevano sem 
pre più fitti! Come rimpiangevo la quiete 
del mio piccolo teatro dopo la rappre 
sentazione! E che cosa avrebbe detto di 
me Rosaura, se mi avesse visto in quella 


tetra carcere. Ah no! Meglio che non 


vedesse sulla. Una lacrima mi tremò sul 


ciglio, © mi misì a cantare: (cantando) Che 


mi creda libero € lontan 
ia di pedenzione.: 

su quel s0 
endo co 


ella o — sopra una 
“ 


nuova Vi 
Come sapete 
nota acuta che 10 PÎ 


opra chè una 


una certa 
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ale Sera, invece, un vocione di tiranno 
infreddato disse accosto a me: ‘Chi è 
quello screanzato che sì permette di sve- 
gliare in questo modo ridicolo i suoi com- 
pagni di sventura? ”. 


“Sono io — rispondo con un filo di 
voce — ‘ma non sono uno screanzato, 


bensì un povero Arlecchino, celebre at- 
tore drammatico, che in un momento di 
follia ha voluto spezzare i suoi fili e an- 
dare libero per il mondo, dove invece si 
è trovato in balìa delle passioni proprie, 
e delle legnate altrui, finchè è piombato 
in questo freddo carcere. Che caldo, sta- 
al ». Per essere un discorso senza fili, 


non c'era male, mi sembra: tanto è vero 


‘che quell’ignoto compagno ha detto su- 
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; ‘operta 
‘ Anche tu!” 


“ Dunque” — faccio io — “ anche lei 


la mia straordinaria sc 


è una marionetta *. 

«Lei è matto” — mi fa lui. 

« Allora è un burattino ’* — faccio io. 

“ Ma che burattino d' Egitto!” — mi 
rifà lui — ‘“ non vede che sono un. 
“uomo? ”. 

To non vedevo nulla, semplicemente 
perchè eravamo al buio. In ogni modo 
mi affrettai a soggiungere: * Ma scusi, 
allora, se lei non è una marionetta, e 
nemmeno un burattino, come può tro- 
varsi qui per aver rotto i fili che ione hai 
mai avuto? s6, 

« Non offendere i miei poveri geni- 


. È Pr, a sa 
tori! ?° — disse quello con voce Cup 
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1 dettero anche a me dei buoni fili 
e mi dovevano condurre per la via del 


‘bene! Se non sì vedevano, ciò non vuol 
‘dire che non ci fossero: 


; non erano attac- 
cati alle mani e ai piedi, è vero, erano 
nel mio cuore; erano voci misteriose, 
sottili appunto, come un filo, che mi di- 
cevano: «Bada, non lo farel!». Oppure: 
«Fallo!»; che mi dicevano:«Vaio Resta»; 
«Parla o Taci»; «Offri o Prendi....»” 

““ Ma precisamente come succedeva a 
mel” — osservai io. — “ E tutti voi uo- 
mini siete retti così da fili invisibili? ”’ 

“Tutti: è la legge della nostra vita. 
Se ognuno fosse libero di muoversi come 
‘sente, non si potrebbe vivere tutti in- 
sieme. Difatti, chi spezza i fili viene cac- 
ciato in carcere; è successo a me, come 
è successo a te.’ 
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«Una mano che non si vede, che tutto 
sa e tutto può. E questa anzi è l’unica dif- 
ferenza fra gli uomini e voi marionette” 

«(Ce n'è anche un'altra’, — dissi io 
_ «che io passo a traverso questa infer- 
riata, e tu nol”. 

Detto fatto, SONO schizzato un’ altra 
volta in strada, ho ritrovato a corsa il 
mio teatro, € subito ho tirato il padrone 
per la barba benchè fosse una notte piena 
di scapaccioni, per riavere i miei bravi 


fili!... Oh! ora sì! ora ci si muove sicuri 


villi! Con questi sostegni anderei 


e trangq 
fino al polo! (Canta) Toreador, attento to- 


reador..- 
E perciò, ragazzi miei, 
vuole riporta 


siccome sento 


che un filo mi e dietro le 
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li Affetto a dirvi: siate affezio- 
nati anche voi ai vostri vecchi fili; e 
quando vi salta il ticchio di spezzare 


‘uno, con l'illusione di correre meglio, e 


di arrivare più lontano, ricordate la sto- 


ria del vostro umilissimo Arlecchino! 



















Una camera d'albergo, di sera. — L'attore entra 
di fondo; ha in dosso una Spolverina da viaggio, 
in mano una piccolissima borsetta. 


On!... Sono finalmente arrivato! 


pare 
impossibile, 


ma viaggiare per diverti 
‘ mento è una delle noie più grandi! Non 
fosse altro per tutte le seccature che vi 
Procura il bagaglio.... Ho dovuto litigare 
n sull’uscio di strada, e ‘mi sento tut 
t'ora eccitatissimo! A prima vista non 
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- pare 





Mi sentirei 





‘ma sono eccitatissim 

capace di schiaffeggiare una statua di 
bronzo! Ah! che pena! E perchè. poi ? 
È meglio non ripensarci perchè.... Sì, per- 
chè poi? Perchè — dice lui — (imitando una 
voce) Cinque lire l’è poco!’ — Come? — 
« Rh sì, lè poco! dalla stazione fin qui, 


»? 


Lei capisce... 

Cosa? Cosa capisco io? Ti sembra una 
valigia che meriti più di cinque lire di por- 
to? Mentre sarebbe bastato un facchino 
di appena due anni, eh? una valigia pic- 
cola, piccolissima, che contiene appena gli 
oggetti più indispensabili per una gita di 
piacere... la mia camicia da notte, un 
pantofole, tre fazzoletti, un ne 


paio di 
céssaire in argento, Un romanzo france 
el To gridavo, 


e... eh? Pezzo di animalon 
siamo 


S 
infine dalle parole 


lui gridava... 


è Edie 



















pesata fatti... cho dovuto dargli cin- 
que lire e cinquanta 


Basta, anche quest 


a è passata. Ed ec- 
- (Guard: indosi Intorno) Sì, 
mera è discreta.. 


cOcI qui... la.ca- 
e poi per una notte.. 


si tratta ii di RELA 


(Girellando intorno) Bene, bene.... Un buon 


ttrica, campanello.... (Fer- 
mandosi dinanzi al bottone del camp: 


lettino, luce ele 
anello e leg- 

gendo un cartellino che è sopra) Un colpo, 

il cameriere; due colpi la cameriera; tre 
colpi il facchino.... Sarei quasi tentato 
di dare i miei sei colpi per fare la cono: 
scenza con tutte queste brave persone... 
sei colpi non sono molti.... Ma ora è 
troppo tardi, saremo a tempo domattina. 

E poi, guarda che idea! Sono qui da 
mezz'ora e non ho ancora pensato a po- 
sare la valigia! Andiamo, via! S'intende 
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dolenato! Qu 
sei colpi per farmi fare 1206 on 


ma quando si dice la distrazione! a ri- 
schio di slogarmi un braccio! Mah! pas: 
serà (Fa l'atto di togliersi la spolverina, poi ft 
zando il braccio) Ahi! (Con un'occhiata alla va- 
ligia) E pensare che quegli imbecilli del 
dazio per poco non mi hanno riso in fac- 
cia, quando ho dichiarato che nella mia 
valigia non c'era niente da dazio e mi 
‘© sono gentilmente offerto per farla visi 
tare! Vedete che razza di paese è inno) 
stro! Si ride in faccia a un cittadino che 
vuol fare il proprio dovere! Mi par è di 
ncora quell' idiotissima guardi 


vedere @ 
« Scusi, do 


(Imitando una voce) © 


daziaria.... 
y'è questa valigia? ”. E UA, ho dett 
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lui sì è messo a ridere! 


tavo a tempo mi rideva 
in faccia! E 


allora io gli avrei dato uno 
schiaffo, lui mi avrebbe intentato un pro- 
cesso per ingiurie e Percosse a un fun- 


zio delle sue funzioni... 
molta 
mi ha badato.... Ah! 


Viaggiare per trovarsi 


zionario nell’ eserci 
* 


per fortuna e’ era gente e nessuno 


bisogna proprio 
a Certe scenel (An- 
cora guardando intorno, come distratto) Bella 


camerina! bella camerina!... (Si toglie Ja spol- 
verina, poi con un’altra occhiata alla borsetta e 
ridendo) ....E quella lite che ho avuto prima 
di scendere con l'impiegato ferroviario? 
Cioè, ero già sceso e mi avviavo all’ usci- 
ta, quando a un tratto mi son sentito 
leggiero.... che cosa mi manca?... che 
cosa mi manca?... il portafogli... l’ oro- 


logio.... no, tutto a posto. Ah! la vali- 
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va. i balzo, mi slancio, 


| tremendamente una signora.... un 





ignore mi dice: * Faccia pure, faccia 


pure...- è mia suocera...’ e via! Chiedo 


a un impiegato: “ Scusi, quanti minuti 
ci sono di fermata? **. 

“Non ce n’è più,-si partel”. 

“ Ma io ho lasciato la mia valigia in 
uno scompartimento... iS 

« Gliela rimanderemo alla stazione suc- 
cessiva.... telegrafi.... 

“Ma no, la voglio subitol... Contiene 
gli oggetti più indispensabili per una gita 
di piacere... La mia camicia da. notte, 
un paio di pantofole, tre fazzoletti, un 
necéssaire d’ argento e un romanzo fran- 
cese!... Andiamo, signore, non scherziamo 
più... dov'è il mio scompartimento? % 


E se non mi volto, anche quello mi 


+ 140 * 


° Salgosu cinque, dieci predellini... 





ride in faccia! 


Allora via! 


fo da me. 
. qual- 
‘Signore, ma ha perduta 


No, ho perduto un collo... 
E mi dica piuttosto... 


cuno mi grida: 
la testa?” « 


. ha veduto lei... 
è costì, si vede, si scorge, si trova la mia 


valigia? Una valigia piccola che contiene 

gli oggetti più indispensabili per una gita 

di piacere.... La mia camicia da notte, 
un paio di pantofole, tre fazzoletti, un 
necéssaire d’argento e un romanzo fran- 
ceser... No?... No?...”. 

Finalmente una signora, un amore di 
signora con gli occhi biondi e i capelli 
celesti.... cioè, coi capelli occhi e coi ce- 
lesti: biondi.... cioè.... insomma, lei, mi 
dice con un angelico sorriso: “ E que- 
sta, scusi, è questa?...’°. E mi porge la 


mia. valigia, proprio la mia cara valigia, 
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mentre il treno si et va TcommeReli 
Ahi. .. sono di quelle consolazioni che vi 


lasciano perplesso! Non si sa se si deve 


ridere o. se SÌ deve piangere! E alla fine 
si rimane stanchi, spossati, esauritil... 

Meno male, però, quando finalmente si 
arriva senza aver perduto nulla, altro 
che un po’ di tempo.... € ci si può ab- 
bandonare a un buon sonno, senza pen- 
sieri e senza rimorsi... 

Ah! che sonno! (Si toglie la giacchetta e 
girellando c. s.) Bella camerina, bella came- 


rina! (Con un altro sguardo alla borsetta) Senza 


contare che una perdita come quella mi 
avrebbe addolorato doppiamente, dopo 


la scena di stamattina... Eh, già, quando 


parto io accade sempre qualcosa di straor- 
uto semplice: 


Stamani è accad 


dinario.... 
po aver durato una 


mente questo; che do 
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fatica enorme a mettere insieme gli og- 


getti più indispensabili per una gita di 
piacere, io mi sono trovato nel mezzo 
della strada, e Ja Valigia è rimasta tran- 
 quillamente su una. seggiola. Una cosa 
semplicissima! Si risalgono le scale.... E 


quello che ho fatto io.... Ma arrivato sul 


pianerottolo, ho dovuto ricordare 


che la 
chiave di casa er 


a dentro alla valigia... 
che cosa era necessaria, la valigia o la 


chiave? Non lo so.... Che cosa potevo 


fare? Non era il caso di andare in cerca 
di un magnano alle quattro di mattiria.... 
Ho tirato un potentissimo calcio all’ uscio, 
la stanghetta è schizzata via, ho afferrata 
la valigia e poi me ne sono andato la- 
sciando l’uscio aperto e gridando... « al 
ladro!... ’’. Mentre correvo per le scale, 


ho sentito nella mia casa un certo mo- 


149 » 














“As bei 
i ‘qualcuno si è ZOO Senza dub- 
‘bio ed è corso & vedere; î miei inquilini 
sono persone molto gentili.... e mi scri- 
veranno domattina dandomi i particolari 
del tentato furto.... intanto avranno fatto 
riparare la porta.... è una cosa sempli- 
cissima. Con la quale vado a letto dav- 
vero. (Girellando) Bella camerina! bella ca- 
merina!... Ancora qualche piccolo prepa- 
rativo.... (Va alla borsetta © sì dispone ad aprir- 
la; poi, interrompendosi) Eppure avrei giurato 
che era chiusa a chiave! Mi sarà sem- 
brato. (Apre la borsetta ed. estrae via via dei 
microscopici oggetti da bambola che getta distrat- 
tamente sul letto) La camicia da notte... 
un paio di pantofole... ‘ ‘un necéssalte.... 
(Distratto) -. Cielo! Che cos'è avvenuto? 


(Sollevando la camicia :) Ma io non potrò mai 


entrare in questa camicia... E neppule 
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i mm queste pantofole! O io sono straordi- 
nariamente cresciuto o questi oggetti sono 
impiccioliti!... E vero che li ho piuttosto 
pigiati nella valigia, ma non possono es- 
Sersi ridotti così! Nol... E questo non è 
il mio necéssaire.... e non c'è il romanzo 


francese... e la mia valigia.... sacro Gio- 


ve.... non è la mia valigia!... Ohe! che 


cosa è accadutol?... Forse la signora.... 

la signora cogli occhi biondi e i capelli 

celesti.... mi ha ingannato! Ah.... non è 

possibile pensare a dormire! (Prendendo la 
giacchetta e la spolverina) E una rovina! 
(Precipitandosi verso la porta e seguitando a 
gridare anche nell’andito) Cameriere, came- 
riera, facchino!... la mia valigia... la 
mia valigia!... 
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Sogni fioriti. 
A MARICHETTE VALENTINI. 


To non ho mai veduto nulla di più 
antipatico, di più noioso e odioso dei 
giardini d’ inverno. Beninteso, traduco dal 
fraricese: jardins d’hiver! Ah, perchè un 
giardino d'inverno in italiano, è un’ altre 
cosal Tanti vecchi alberi stecchiti, a brac 
cia alzate in un cielo di velo bigio, lur 


ghi viali deserti, e statue che hanno fre 
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di consolazione. 

f (6 invece, fra poco 10 piango di rab- 
bia. E meno male che ancora non è ve- 
uto nessuno, nemmeno isonatori! Jardin 
e. Figliuolo [della hall e dell’office, 
nipote del kursaal, e padre felice dei pettts 
coins! Brrr! Guardate qui: cielo di cri- 
stallo.... smerigliato, dieci palme prigio- 
niere, una fontanina d’acqua tepida, una 
folla di seggiole; lassù, tra poco, il mor- 


morìo dell’ orchestrina; € si ballerà per 


beneficenza. 
Faremo un ballo allegorico, anche. Io 


sono Aprile che si solleva dalle ultime 


nevi, e distribuisce i fiori della prima- 


vera ai poverelli assiderati. Il programma 


dice così. Ma i fiori, vedono? sono finti. 


+ 154 * 





E > 


a 





nato con i capelli biondi, e io, invece, 


È SA z 
<il li ho.... di che colore? diciamo bruni. 





T ar n ° 

Nessuno si è accorto che î mesi hanno 
1 capelli di tanti colori? Agosto li ha 

rossì; Settembre viola; Ottobre di rame; 


Dicembre bianchi; e Novembre li ha 


bigi. Io li ho bruni, dunque non sono 
Aprile. 

Pensare che sempre mi son piaciuti 
tanto i capelli biondi! C'è quella signora 
che gira nella vetrina del parrucchiere.... 
oh, una meraviglia! Se avessi i capelli 
biondi, girerei anch'io; adagio; così. E 
poi farei l’Aprile davvero per tutti i cuo- 
ricini che hanno freddo. Ma non qui. Eh 
no, caro signor jardin d’hiver, figlio dell 
halle e dell’office, fra le sue palme imba 
samate si potrà fare un ballo allegorie 
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come È, che sogno io, 
giuro sulla testa dei suoi innocenti pe- 
tits coins! 

Come sarebbe bello, come sarebbe bel- 
lo, se fosse appena vero! E poi no. An- 
che se non fosse vero, sarebbe bello: e 
forse proprio per questo. Il mio vestitino 
bianco è vero, € non è bello. 

Ah, io lo s0, lo so come mi vorrei ve- 
stire per fare l’Aprile! Come un convol-. 
volo; già. Non avete mai osservato come 
sono vestiti i convolvoli, quando arrivano 
dal gambo la mattina presto, freschi fre- 
schi? Portano V'abitino arrotolato; poi, 
senza che nessuno se ne accorga, cade 
un filino che teneva il rotolo, € i] rotolo 
si svolge, piano... diventa Un grande ca” 


lice bianco di latte CON l'orlo AZ UTO; 
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con ll’orlo rosa: un'ape passa, € resta 
ferma sulle ali, a guardare... 





(Volgendosi a parlare da un lato) Uff! E un 
calabrone. No, non desidero nulla. Non 


aspetto nessuno. Cioè, aspetto tutti; lo 


so che è presto... ha capito, signor 


cameriere 2? Come sono noiosi questi 


camerieri! Facevo un sogno tanto ca- 
rino.... 


Dove ero rimasta? Ah! Dentro a un 

convolvolo. Sicuro. La testa fuori, con i 

lunghi capelli biondi tutti sciolti, e dalle 
spalle in giù, il grande calice arrovesciato, 
grande grande.... Appena i piedi dovreb- 
bero uscir fuori. Scalzi, sì capisce; io ho 
sempre avuto una gran passione per por- 
tare le scarpe in mano; ma non usa. Poi, 
mi metterei in punta di piedi, avrei ur 


gesto gentile, ma imperioso.... e ‘* Prego 
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i vetri si aprono (& così facile rom- 


pere un vetro) io 
nalzo sorretta dal calice rigonfio, volo 


mi innalzo, mi in- 
via, sono nel cielo, volo nel cielo, sul 
; 


vento!... 
Dove vado? Ah, il piccolo convolvolo 


come frulla sperduto!... Ne vidi uno, una 
volta, così, nelle acque di un fiume.... e 
il cielo è un mare senza sponde!... Ma 
qualcuno passa vicino. Sono i grandi uc- 
celli migratori che hanno aperto le ali 
come vele, e vanno verso i lontani paesi 


del sole. Aspettatemi! Aspettatemi! An- 


ch'io cerco il sole!... 
Ecco: frulla il convolvolino, e corre, 


nella scìa dell’aria mossa dietro a quel 


gran volo. Passiamo sopra ai fiumi tor- 
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bidi, SOpra ai laghi color 
Sulle campagne scintillanti 


di lavagna, 


a, di fumo e 
TEROSE qualcuno ci Vede, pensa: 
‘“ Beati voi, che andate verso i Paesi del 
CHeelieNTa — rispondo io — aspetta- 


temi: Aprile tornerà per tutti ‘voi 


sol 


tor- 
nerà presto! Non dubitate, ci Penso io. 
Per questo, sono in viaggio”. 

Perchè io me ne sono accorta; per 
qualcuno è sempre 


Novembre ; e_non è 


giusto! e non si rimedia a nulla coi balli 
di beneficenza! Ci vuol altro! Lo so io 
quel Gna ci vuole a quel bambino lì, 
quello tutto occhi che non ride mai.... 
Aspetta anche tu, bambino mio, un po’ 
di pazienza.... ne hai avuta tanta dac- 


chè sei al mondo.... e ci sei sempre 
stato! 
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li migt at Al 
via, più presto! Ah, ci 
che aria dolce, 






tutte le vele, 
o! Sentite, sentite 
E non viene mica di can- 


È aria che 


siam 
tepida!... 
a, dentro a un tubol... 
tante pagliuzze di 


tin 
tiene sospese tante, 
sole.... la mia veste ne è tutta ingem- 


mata. Ci siamo. Laggiù i paesi del sole 
Campi immensi, scintillanti, gremiti di 
fiori che, son tanti piccoli soli.... Scen- 


diamo, tuffiamoci in quel verde mera- 
viglioso. 

Oh, convolvolino che arrivasti zitto 
zitto dal gambo intorcigliato, col tuo ve- 


stituccio campagnuolo un po’ grinzoso, 


quali compagni meravigliosi ti stanno ora 


d’intorno ! Guarda, guarda: non si può 


credere.... Sono coppe azzurre, coppe di 


cielo vivo, e da ognuna si innalza una 


+ 160 * 








mmella di sole... 
gran fascio, 


- LED dee 


Presto, presto un 
portiamoli laggiù i fiori mi- 


Bruceranno le mani? No; si lasciano 
cogliere in, Silenzio, e subito son rinati 


Sgllevo il gran fascio, e le fiamme di sole 


‘mi /tirano su.... Via un’altra volta per 


il mare senza sponde, sui laghi di lava- 
gna, i fiumi bigi, le città coperte di neb- 
bia e di brusìo.... Ah, bambino tutto oc- 


chi, mi hai aspettato! Io sono l’Aprile. 
Sono il tuo Aprile, quello che sempre 


arriva un giorno. E tutti i miei fiori sono 


per te.... Non importa se in questo fred- 


do moriranno presto, purchè tu li veda, 
anche un momento solo, e tu sorrida, 


bambino muto.... Li rivedrai poi per tutta 


la vita e sorriderai nel ricordo.... Io sono 


il tuo Aprile.... non ci credi? Eppure, 
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guarda, questa che sl avvicina è mia ma- 


ILE dre Primavera.... 
48. No. Non è Primavera. È miss Maud. 


Come, scusi ? Pallida ? Voi trovate.... No. 


I am quite well. Yes, quite well. 














